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naïvement à sés camarades tout ce qui moulins des environs, au lieu de les ven- la quittant tout à l'heure, voilà encore un
s'était passé. De ce jour, il fut admis que dre, comme il eût été de son devoir de petit printemps qui n'aura pas son été 1"
Mlle Printemps était 'décidément une faire. Depuis ce temps, il avait nangé Et la bonne femme secoua la tête.
honnête fille. beaucoup de vache enragée; il avait fait Pierre, sans répondre, monta l'escalier

Peu de temps après, le jeune peintre tout ce qui concernait son art, depuis la quatre à quatre. Puis il s'arrêta brusque-
chez qui on avait pendu la crémaillère peintured'enseignesde boutiquejusqu'aux ment; les mots de ta concierge se répé-
tomba gravement malade; il était pauvre couvertures de bottes à bonbons ; mais il taient machinalement en lui :
et on ne lii connaissait pas de famille. avait persévéré, il n'était plus retourné -Voilà encore un petit printemps qui
Lucy, à qui la concieige avait parlé du auprès de son oncle, le bonnetier, et voy- Waura pas son été !
malheureux garçon,entra bravement'chez ait enfin arriver Io. jour où les marchands Son cœur battait avec violence; sa
lui et le soigha comme une sour.. A par- de tableaux consentiraient à le faire tra- jeune voisine allait-elle donc-mourir ? A
tir dece mioment, tous les rapins de la vailler à des prix presque raisonnables. cette'pensée, il se raidit comme pour com-
rive gauche se seraient fait couper ci Il se persuadait assez souvenit qlue son battre un ennemi terrible alors seule-
quatre pour la mignonne Mlle Printemps. travail nême exigeait unme visite au Lou- nent il comprit que, depuis des nois, il

Le jèune peiinti.e, qui s'appelait Pierre vre; il s'attardait consciencieusement de- ainait la pauvre enfant. .II1 ne voulait
Landrol, pendant sa longue convalescence, vant quelque chef-d'ouvre, puis, sans pas qu'elle meure... il ie le vöulâit pas ;
guettait les visites de la petite voisine, même s'être rendu compte de ses mouve- il la soignerait comme elle-même l'avait
comme -les seuls moments heureux de ses ments, il se trouvait bientôt. auprès de soigné à l'automne, comme on a le di-oit
longues journées: durant tout le temps l'chelle iomonstre sur laquelle était perchée <le soigner celle qui sera sa femme... Tout
du danger, 'elle avait abandbnné sa chère la petite Mlle Printemps ; elle lui souriait cela tourbillonnait dans sa tête.
peinture; le soignant.joûr et nuit, de con- d'en haut, puis descendait vite, vite ; alors, -Sa femme...
cert avec un interne des hôpitaux, cama- pour se faire une contenance, il lui parlait.. Il s'arrêta à ce mot, lui trouvant une
rade et ami d'enfance du peint'e. 'Màis, de' sa copie, lui donnait quelques bons grande douceur ; ils ne seraient pas bien
une fois le danger passé, elle s'était remise avis, et souvent même, s'emparant des riches, ils travailleraient tous les deux,
au travail, et Pierre ne la voyait que pen- pinceaux, il lui corrigeait une ligne boî- mais ils s'aimeraient tant ! Le son d'une
dant quelques minutes le matin, puis vers teuse ou lui trouvait le ton juste qu'elle toux creuse lui arriva en ce moment, a
la fin de la: jouirnée, quand elle rentrait cherchait depuis une heure ; elle lui était travers la muraille, car il se t-ouvait touit
un peulasse malgré sa fatigue,.elle était très reconnaissante de ses conseils et cher- contre la porte de sa voisine. Il frappa
toujours gaie, gazouillante comme un oi- chait.à en pi.ofiter. La Pauvre enfant doucement'et entra.
seau, allant et venant dans l'atelier avec manquait terriblement de science; ses co- Lucy était étendue sur le canapé, la
de petits mouvements vifs et légers. pies étaient faibles; mais, comme elle tête sur un oreiller, très blanche, avec

-Vous m'apportez un peu :de soleil avait le feu sacré et qu'elle était persua. deux taches rouges aux joues; on eût <lit
chaque ·fois que vous entrez; nous vous dée " qu'un de ces jours " elle était desti- qu'elle était malade depuis longtemps déjà.
avons bien.nommée... née à être un " grand peintre ", elle n'en Pierre s'arrêta au seuil, saisi, ne sachant

Elle se mettait à rire et s'enfuyait bien- travaillait pas moins avec une ardeur qui que dire, n'osant avancer.
tôt en lui faisant quelque recommandation l'épuisait. . -Entrez, monsieur Pierre;. on vous a
maternelle. Un jour que, poussé, comme d'ordinaire, dit que j'étais un peu malade, mais ça ne

Peu à peu, la vie ordinaire reprit son par l'amour des maîtres, Pierre parcourait sera rien ; dans quelques jours, vous me
train. Pierre se remit au travail ; il avait la longue galerie, il chercha des yeux la retrouverei sur mon échelle, et vous vienl-
à regagner le temps perdu, car il vivait grande échelle et ne la vit pas. drez me donner des conseils. J'en ai, ter-
de sa peinture, c'est à-dire qu'il en. vivait -Mlle Printemps, pensa-t-il, se sera riblemenit besoin, n'est-ce pas-?
très mal. Les visites cessèrent; mais oliert un congé. Et elle lui tendit en souriant sa petite
quand, par hasard, les deux voisins .se Mais il ne regarda pas le Titien qu'il main, qui était plus que jamais une m-er-
rencontraient sur le palier, chacun son. était venu étudier que très vaguement veille de blanche délicatesse.
riait, et la main restait dais la main poil- et revint chez lui presque en courant. Il avança et prit cette main ; il eher-
dant qu'ils échangeaient quelques mots. -Mademoiselle Morand n'est pas allée chait à parler, et les mots s'arrêtaient
Pierre aurait bien voulu entrer. chez la au Louvre aujourd'hui 1 dit-il en entrant dans son gosier et l'étouflaient. Il aurait
jeune fi.le,.ne fût ce,que pendant dix mi- chez la concierge, comme pour voir s'il voulu prendre Lucy dans ses bras, lui (lire
nutes, mais Lucy ne l'y engageait pas; n'y avait pas de lettres pour lui. et lui répéter qu'il l'aimait, qu'il la soigne.
elle n'était pas prude le moins du monde, -Non, la pauvre mignonne.. ., répon- rait si bién qu'avant longtemps ils pour-
et elle l'avait prouvé; mais elle compre- dit la concierge, une bonne grosse femme, raient se narier ; niais tout cela, il n'osait
nait fort bien ce que sa position isofée bien maternelle, qui se considérait un peu le dire; il s'assit auprès d'elle, ne lui lais-
avait de difficile, et elle se gardait jalou, comme ayant charge d'âmes à l'endroit de sant pas -retirer la petite main blanche, et
semnent. ses nombreux locataires f voilà deux jours répéta, sans savoir ce qu'il disait:

Tout l'hiver'se passa ainsi les artistes, qu'elle ne sort pas ; elle a été trempée jus- -Je suis si fâché... Ça nme fait tant
qu'on accuse si facilement de ne pas pren- qu'aux os en rentrant jeudi, et elle tous- de peine !...
dre la vie au sérieux, sont parmi les plus sait... toussait! "Ah i! madame Chenu, Lucy lion plus n'entendait pas les i ots
grands travailleurs de notre temps. Pour qu'elle me dit, j'ai bien peur de ne pas qu'il prononçait. Il y a d'adorable musi-
sa part, Pierre peignait avec une sorte de travailler beaucoup demain ! " " Voulez- que d'opéra sur de banales paroles de li-
rage ; il avait à lutter contre bien des vous bien rentrer tout de suite, que je lui bretto. La musique qui chantait. en tous
difficultés; il n'avait pas été, comme·la fais, et m'ôter tous ces chiffons mouillés, deux était de ces nusiques-là. Ils se re-
plupart de ses camarades, rompu de bonne tandis que je vas préparer un bon lait de gardaient et se coniprenaient ; la maladie
heure à la partie " métier " qu'il y a en poule 't" " Merci, ma bonne madame Che- <le Lucy les rapprochait ; elle- 'eur avait
tout art;. il n'avait 'commencé 'sa vie de nu ", et ça gentiment, avec son bon petit fait faire, en quelques minutes,un uîchemin
peintre qu a'près la visitMme année; sa sourire! Mais le poule ne l'a pas dans l'intimité, qu'ils auraient mis pelit-.,uapè satouir! ai l lait depol el'psdas'i
famille l'avtit destiné 'au. commerce, et, il empêchée de tousser toute la nuit comme être des années à parcourir danis des co .i-
s'était brouillé avec les siéis,'quand, pous- une- malheureuse, Je crains bien qu'elle ditions ordinaires. Elle se reposait en lui,
sé par ce qu'il considérait comme une vo- n'ait son affaire, celle-là ; ces couleurs très satisfaite, très heureuse ; sa faiblesse
cation irrésistible, il avait jeté les bonnets rouges et blanches sont trompeuses, c'est extrême était sa meilleure protection ; elle
de coton de son oncle par-dessus tous les pas bon teint. " Ah h que je me disais ed n'avait pas besoin des marques extérieures


