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‘convexe, comme il s'en voit 4 l'extérieur de certains hdpitaux et
dans lesquelles on vient déposer des objets que des personnes chari-
tables destinent aux malades.

Tout auprés du  tour « est le bouton de cuivre d'une sonnette
qui se trouve & lintérieur d'une des deux chambres aux fenétres
grillées.

‘éC'est dans cette pidce que se tient la religieuse dite " sceur tou-
riére ',

Aussit6t qu’a tinté la sonnette, la sceur fait fonctionner le « tour .

L'armoire opére un mouvement de rotation et présente une
ouverture, sorte de niche A saints, comme on en voit dans les églises.

C’est ‘dans cette niche que doit 8tre déposé I'enfant que I'on desire
confier & I’Assistance publique.

Dés qu'arrive le soir, la fenétre au-dessus du " tour » est éclairée.
Dans la chambre se tiennent les sceurs de service, lesquelles ont des
attributions distinctes.

L'une d’elle va recevoir le nouveau petit pensionnaire de I’hospice
et I'apporte & une autre religieuse, chargée celle-1a d’inscrire, sur un
registre ad hoc, le numéro d’ordre de I'enfant.

n regard de ce nnméro est indiqué, d'une fagon absolument pré-
cise, tout ce qui pourra faire reconnaitre I'enfant, si jamais la per-
sonne qui I'a abandonné venait le réclamer.

La formalité de la réception accomplie, le nouveau venu est
immédiatement porté dans le dortoir, &'il est bien portant, & l'infir-
merie si son état l'exige.

...........................................................

Marie-Jeanne, aprés cette défaillance, avait retrouvé un peu de
I'énergie qui I'avait soutenue et encouragée dans sa résolution.

—Allons, se dit elle, puisqu'’il le faut, puisque je n’ai pas d’autre
ressource !

« Allons ! répéta-t-elle en enveloppant le pauvre petit de ses
bras, Dieu ne veut pas que tu succombes, mon Charlot ; il te proté-
gera et te conservera & ta pauyre mére !

_Linfortunéde cherchait & se donner du courage, elle pensait : Il

a, dans cet hospice, de saintes femmes qui prendront soin de toi,
f:)rsqu’elles verront que tu es si faible et si malade !

u Il 'y & aussi des médecins, on en appellera un auprés de toi !..
‘Je n’aurais pas pu payer le docteur, moi |.. Et tu aurais langui,
SOUS mes yeux, sans que je puisse rien faire pour que tes souffrances
cessent !

w Allons, cher petit ange, je ne dois plus hésiter, puisque cest
pour te sauver !

u Plus je tarde et plus tu souffres ! ;

n A T'hospice on te donnera tout de suite une nourrice. . Ce bon
lait qui seul peut te rendre la santé, tu I'auras,.. tu l'auras, mon
* enfant bien-aimé ! v :

Marie-Jeanne activait le pas. T 4

 La lumibre projetée par le bec de gaz éclairait en plein la fagade
~de I'hospice, et la malheureuse femme gut lire Tinseription qui se
trouvait au-dessus de la porte princ;p_a e.

Alors tout son corps fut saisi de frissons et un tremblement con-
valsif ngita. | :
" Elle n’était plus qud quelques pas de cette porte & laquelle il

allait lui falloir sonner.
' Elle apercevait distinctement le * tour .. :

—Oh ! mon dieu. .. mon Dieu ! supplia-t-elle, dopnez-moi la force
d’aller jusque-la !. .. Soutenir mon courage.

. Elle g'arréta, tremblante, au moment d’allonger le bras vers la
sonnette.

Soudain il lui sembla entendre qu'on marchait dans la rue, et
saisissant ce prétexte, elle s'enfuit sans oser tourner la téte pour
g'assurer qu'«Sle ne s'était pas trompée.

Elle se dirigea ainsi précipitamment vers une ruelle ou elle devait
trouver, grilce & I'obscurité qui y réguait, un refuge et une cachette.

Or, Marie-Jeanne ne s'était pas trompée ; il y avait bien réelle-
ment quelqu’un dans le voisinage de I’hospice.

A peine avait-elle fait quelques pas dans la ruelle, étroite, tor-
tueuse, noire, qu'un homme traversait la rue d’Enfer.

Il était enveloppé d'un grand manteau et portait un chapeau de

“feutre aux larges bords rabattus sur ses yeux, de fagon & cacher le
plus possible le vis:fe.

 Aprés s'dtre arrété devant I'hospice, le temps de lire l'inscription,
I'homme jeta un regard tout autour de lui, comme g'il efit espéré
trouver quelqu'un en cet endroit.

Puis il fit quelques pas, jusqu'a une borne qui marquait I'encoi-

mure d’'une maison, et plongea son regard dans les profondeurs de
rue adjacente.

Alors 1l rebroussa chemin en donnant des signes d’impatience, et
choisit une autre d?lace ou il se mit & l'affat, un peu plus loin, dans
lombre mjetée une maison dont la fagade faisait saillie, depas-
sant de beaucoup l'alignement de la rue.

Dans un recoin plein de téndbres on pouvait attendre et guetter,
sans erainte d'étre vu.
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Et de I'endroit ou il se trouvait, ’'homme povvait voir dans toutes
les directions.

De l'autre c6té de la rue, il ne tarda pas & distinguer un bane qui,
appuyé contre la maison, devait souvent servir de lit aux noctam-
bules fatigués et cherchant le repos, & la belle étoile.

La maison d’en face était marquée pour la démolition et déja, &
en juger par les fenétres fermées, les locataires avait dit déménager.

L’homme pensait done que nul ne viendrait le déranger lorsqu’il
serait occupé avec la personne qu’il attendait. Car il attendait évi-
demment quelqu’un qui se trouvait en retard.

Tout & coup il dressa l'oreille.

Puis au bout d’un instant il regarda dans la direction d’'ol prove-
nait le bruit qui avait attiré son attention.

—C’est lui ! pensa-t-il.

Il se disposait déja & se porter & la rencontre de celui qui arrivait,
quand, brusquement, il s’enfon¢a de nouveau dans l'obscurité, en
reconnaissant qu’il s'était trompé et que ce n’était pas l'individu
qu’il attendait.

En effet, une femme venaitde s’arréter devant I'hospice, et Appyani,
(car ¢’était lui) vit que cette femme hésitait & s’approcher du « tour,.

Une pensée diabolique traversa, dans un moment, le cerveau
d’Appyani.

La rue était absolument déserte et aucun bruit ne se reprodui-
sant dans les environs, ¢'était le moment vraiment propice pour un
malfaiteur en quéte de quelque entreprise coupable.

Appyani, audacieux comme nous le connaissons, se demandait s’il
ne pourrait pas se passer d’intermédiaire et, le hasard aidant, tenter
un coup de sa fagon : s'approcher de cette femme qui, vraisembla-
blement, venait 14 uniquement dans le but d’abandonner son enfant
et s'informer de quel sexe était la petite créature condamnée & aller
augmenter le nombre des abandonnés et des orphelins.

i le hasard voulait que ce fiit un gargon, Agé de quelques mois
seulement, qui l'empécherait de se jeter, & l'improviste, sur cette
femme et de lui enlever I'enfant ?

Le docteur allait done sortir de sa cachette, quand il entendit que
la femme vers laquelle il allait se diriger, paraissait étre en proie &
une crise de désespoir.

Il 'entendit s’écrier: « Non!... Jamais!. .. jamais! .

Puis il la vit se mettre & courir comme une folle.

Dans ces conditions, Appyani dut renoncer au projet qu'il avait
congu, et il renonga également & se mettre a la poursuite de cette
malheureuse.

Or cette femme qui venait de donner le spectacle d’une aussi vio-
lente douleur, c’était Marie-Jeanne qui, pour la seconde fois, avait
manqué de courage au moment de sonner & la porte de I'hospice.

Deux fois elle était revenue la, aprés s'étre raisonnée et s'étre dig
qu’il 0’y avait pas d’autre moyen de sauver son enfant, et deux foig
elle avait reculé devant 'immensité du sacrifice & faire.

Au moment lgzécis ol Marie-Jeanne disparaissait, de nouveay
dans la ruelle, Rémy et Bertrand arrivaient par I'autre extrémitg
de la rue d’Enfer.

Les deux amis avaient accompli la derniére partie du trajet en
chantant. :

Ce qui n'empéchait pas que I'édpoux de Marie-Jeanne s'arrétajg
souvent, en s'écriant :

—Ca donne joliment soif de chanter, est-ce qu'on ne pourrai
se rafraichir un brin le gosier, Rémy ? ! o tes

Et ce dernier de répondre invariablement :

—N’y a pas de cabaret par ici; marche toujours, nous jetterong
I'ancre un peu plus loin !

Alors Bertrand obéissait, et afin d’oublier la longueur de cet inteyp.
minable trajet, il reprenait le chant interrompu :

Si I'Empereur savait la vi’ que nous menons. ..

A chaque rue dans laquelle il fallait s'engager, Bertrand renoy
velait ses questions:

-

—Dis done, Rémy, est-on encore bien loin du cabaret ou tu veux :

jeter l'ancre ?
—Marche toujours !

Mais lorsqu’il fut arrivé & l'entrée de la rue d’Enfer, Bertrand ent‘”.
un mouvement de révolte :

—Ah ¢a ! demanda-t-il en essayant de faire le rodomont, ol allong.

nous comme ga,décidément ? Je veux que tu me dises ot nous allons, ;

Rémy ?

—Qu’est-ce que ¢a peut te faire ?

—~Ce que ¢a me fait balbutia
puyant lourdement sur le bras de son compagnon, mais ¢a me
marcher beaucoup trop.. .

—Eh ben ! chante, tu t'en apercevras pas que tu marches.. .

Y et
un proverbe la-dessus : « Toute fois et quantes on est obligé deﬁ.&: S0

quéque chose qui vous embéte, faut ticher de trouver une autre

chose qui vous amuse ; ga fait I'équilibre ! . ;
u Et t'en aurais joliment besoin déquilibre pour l'instant.

Bertrand interloqué et en P




