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398 LE SAMEDI

Mais si, par hasard, un de ceux-la, aprés avoir vidé sa bourse jus-
qu’a dernier sou, tentait d’obtenir un dernier verre & crédit, la caba-
retiére ne se donnait méme pas la peine de parler pour refuser. Elle
se contentait de poser le bout du doigt sur une image d’Epinal col-
lée sur la glace et représentant ce sujet bien connu: un maitre
d’armes & la physionomie rébarbative, transpergant son adversaire
qui expire, sur le coup, avec une grimace épouvantable.

Au-dessous, la légende que I'on sait: « Crédit est mort, les maw- -

vais payewrs Voni tué. v

Les jours de paye principalement, les ouvriers affluaient devant
le comptoir, et combien d’entre eux, ainsi que cela était arrivé bien
des fois & Bertrand, laissaient dans le tiroir-caisse de la meére Gigo-

ne tout le prix du rude travail de la quinzaine.
: C'était cependant la partie honnéte de la clientéle, ainsi qu'on va
e Voir.

Quelques mots de description sont ici nécessaires.

La maison se composait d’'un rez-de-chaussée et d'un seul étage,
au-dessus duquel des galetas.

L’entrée principale du cabaret donnait accds dans une vaste piéce
carrg[ée, de plafond trés bas, presque toujours enfumée et dont le
mobilier se composait uniquement de banes placés tout le long des
murs. '

Au milieu, dans l'espace laissé vide, les consommateurs étaient
obligés de se tenir debout. On avait voulu ainsi éviter que les habi-
tués, aprés avoir bu & satiété, s’abandonnassent & des sommeils pro-
longé;s en s'appuyant le visage sur les tables.

Pour cela la cabaretidre se montrait absolument impitoyable ; un
de ses clients tombait-il ivre-mort foudroyé par l'alcool, elle com-
mandait qu'on le couchét dehors ou méme le faisait porter dans un
des terrains vagues.

La suppression compléte des tables tables obligeait en outre les
consommateurs & venir au cemptoir qui se trouvait tout & fait au
fond, en face de la porte d’entrge.

Ce comptoir était flanqué, & droite, par le soupirail de la cave, a
gauche par une porte sur pivot conduisant & la cuisine.

La mere Cigogne trénait derriére le rempart d’étain, assise sur
un tabouret élevé, ce qui la faisait paraitre de taille ordinaire, grice
& son buste disproportionné, étroit, et qu'on devinait affreusement
maigre. :

Sur un buste une téte de vautour a la face anguleuse, Parchemi-
née, craquelée de mille rides, et dont une jaunisse chronique aug-
mentait la laideur.

La cabaretiére, malgré ce physique, était d’'une coquetterie gro-
tesque. Jamais on ne I'avait vue s'installer & son comptoir sans étre
coiffée d'une mantille espagnole dont elle s’encadrait le visage, cou-
vrant le plus possible un front déprimé et des joues creuses et flas-

ues.
3 Dans cette physionomie glaciale et repoussante, I'ceil seul vivait,
tl:)rés petit, il est vrai, et profondément enfoncé dans un cercle de
istre.

Quand, parfois, 'horrible femme se croyait obligée de sourire au
client, on voyait la fente qui lui servait de bouche s'allonger déme-
surément aux deux extrémités, coupant en deux le visage d’une
rayure formée par des lévres minces et bleufitres. )

On n'avait jamais connu de mari & cette cabaretidre, depuis plus
de vingt ans qu'elle avait acheté le fonds, aprés faillite; on l'avait
toujours appelée offiziellement Mme Durand mais jamais personne
n’avait vu aucun M. Durand dans I'établissement.

Nous disons cfficiellement parce que, dés 'inaugauration du caba-
ret, les premiers clients avaient donné & la cabaretiére comme sur-
nom les trois mots qui composaient son enseigne: # La Mére (-
gogne. v

me Durand avait accepté assez plaisamment Ja chose en disant :
~—Puisque je veux vous traiter tous comme mes propres enfants,
je suis bien une mére Gigogne, comme on dit.

Et elle ajoutait :

—Venez toujours, amenez vos amis et connaissances ; plus elle
aura de bons enfants comme vous, plus sera contente la mére Gi-

e.

ﬂis cette enseigne, que la clientéle d’ouvriers trouvait simple-
ment originale, avait une signification pour I'autre partie des habi-
tués du cabaret.

Ces habitués ne fréquentaient pas la premiére salle; on ne les
voyait jamais devant le comptoir d'étain.

Ils avaient une salle & eux, avec entrée particuliére, dont la porte
donnant sur I'impasse, & droite de la maison, ne s'ouvrait qu'au mo-
yen d’'un ressort secret connu des seuls initiés.

Quand cette porte s'ouvrait, la cabaretiére en était aussitot pré-

venue par le tintement prolongé d’une sonnette placée sous le -

comptoir.

Aussitdt on voyait se diriger vers la porte de la cuisine un indi-
vidu de haute taille et de proportions réguliéres, qui jusque-la mélé
a la clientele, allait et venait d’'un groupe & l'autre, acceptant de

boire avec tout le monde, excitant les buveurs timides, encourageant ™
ceux dont il devinait la bourse bien garnie : £

Généralement, il se trouvait la quelques camarades pour dire tout
haut, en voyant le  bel homme " disparaitre par ia porte de la eui- |
sine :

—Hé, Bourdichon, aie soin de saler le bouillon ; ¢a fait boire !

—Gofite au rata, tu nous diras s'il est bon !. ..

Bourdichon offrait, étant donnée sa corpulence, un contraste frap-
pant avec la cabaratiére étique et courte, qui, depuis nombre d'an-
née, vivait avec lui sur un pied d’affaires qui justifiait son' habitude
d’aller faire un tour & la cuisine, quand bon lui semblait.

Bourdichon était, au surplus, I'dme de 'association. Il était trés
aimé et surtout trés respecté grice & sa force physique.

Nul n’était du reste, plus franc buveur, tenant téte aux vétérans
du cabaret, acceptant les défis les plus audacieux et ne refusant
jamais de tenir tous les enjeux au tourniquet.

Il en était arrivé & avoir sa petite cour de flatteurs dans ce monde
de buveurs acharnés ; et quand une coterie se mettait, comme on
dit, & tirer des bordées, le mot d’ordre était :

« Faut aller voir Bourdichon ; rendez-vous chez la mére Gigogne.«

Ces jours-1a, le cabaret ne désemplissait pas, le comptoir était
littéralement pris d’assaut par les bandes joyeuses. ;

Bourdichon avait aussi des " racoleurs « chargés de trouver de
nouveaux clients pour remplacer les compagnons qui partaient pour |
leur  tour de France!, et combler les autres vides qui se Pl‘Odui;;, g
saient dans la clientéle. o

Parmi ces racoleurs, Rémy était tenu en grande estime, autant

ar Bourdichon que par la cabaretiére. i

(était toujours lui qu'on employait de préférence, quand on ']

avait besoin d'un homme & tout faire et que Bourdichon ne voulait
u travailler v lui-méme, ou trouvait trop compromettante la
E::ogne qui se présentait.

auxquels était réservée 'entrée particuliér(; donnant guy 13 :
C?atte partie de la clientele se composait d'individug (11::111 ;
leurs différentes industries, avaient besoin de se procurer de :ie "
enfants.
Cest ainsi qu'on voyait se suceéder dans I'établissement de ls
meére Gigogne : : > =
Le saltimbanque en quéte d’enfants qu'’il fagonnera, pour en fau;
des sujets, tels que des hommes-serpents, des femmes caoutchoue, des'
clowns de toute sorte, ete., ete. Cet industriel-artiste trouvera, _‘ "
la cabaretiére les pauvres étres dont il assouplira les articulations.
travaillerala colonne vertébrale, détendra les muscles, aggray 4
le supplice de chaque jour, progressivement et avec une patience ]
cruelle ;
Le “ faux pére de famille sans ouvrage ”, obligé de se procurer la
ribambelle d’enfants plus ou moins infirmes qu’il trainera de eour
en cour, afin d’apitoyer les &mes sensibles ; i
Et aprés tous ceux-la et d’'autres plus ou moins misérables, Jo
cynique, le plus criminel de tous, cet horrible industriel, fabricant
d'infirmes et de monstres, lequel achéte des enfants sains et bien
portant, dont il emprisonnera le corps d’ange dans des moules
ciaux, afin d’en centourner les membres, d’en modifier les form
utilisant au besoin l'art de la greffe, atin d’obtenir ces produi
u'on exhibe dans les foires t::éomme phenomeénes vivanis, :
Telle était la partie mystérieuse de la clientéle, pour |
Bourdichon avaimesoin de courtiers. : sqqalle ,
Pour répondre aux besoins de cette clientele, on en voyait arriver
la contre-partie : ‘
Les voleurs d’enfants ; %
Les mbdres dénaturées qui ne rougissent pas de louer leurs enfan;
& des mendiants, tout en laissant croire qu'elles mettent leg po,n“a
petites créatures en garde, afin de pouvoir elles-mémes travailler en

ville ; ; 5
Les méres infAmes que les enfants génent et qui les vendent, m’
lieu de les confier & 1'Assistance publique, et tirent ainsi un béné-
fice de la progéniture, A
Puis les petits vagabonds des deux sexes, vicieux précoces, ayant
fui la famiﬁe, ou que leurs parents ont jetés sur le pavé, et parmi
lesquels se recrutent les + guides pour aveugles . ;

Une fois la porte franchie, I'initié enfile un couloir aboutissant &{
une salle garnie, celle-1a, de tables et de tabourets. S M
A peine un de ces clients est il entré qu'il voit apparaitre
dichon qui s'informe de ce qu’il offre ou de ce quil vient se
curer.

Puis il le fait asseoir pour traiter des conditions, le verre |
main. /. S e
C’est toujours le matin, avant l'ouverture du cabaret ou & lan
tombante. que cette seconde clientéle se présente pour parler d'af-
faire 31: passer les honteux marchés dont nous venons de dor
une idée. ; .

A ce commerce infdme, Bourdichon réalisait, pour son m

s
B

-




