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craquer sous I'horrible secousse, —les yeux hagards, horrifiée, elle
bégaya d'une voix ontrecoupée par V'altime émotion :

—-lfl on, il n’est plus de ¢ monde, le donx Walter de mon ceeur. ..
Je auis en proie au plus monstrueux des cauchemars. ., ou bien lo
démon a pris son image pour me faire douter de Dien !

. —'Silence ... Il 0’y & ici d'vutre démon que toi, infernale créa-
ure !

—Ah ! js deviens folle... C'est trop couffeir !

Eb Marie d'Avenel éelata on sanglots convalsifs, en cris atroce-
ments désespérés,

Elle gémissait & travers ses larmes briilantes :

—Walter ost vivant... Eb jo suis toujours veuve. .. puisque son
cceur est morb. .. puisque c'en esb fuit de notre amour... O nos
:hpl"s germents... Le paradis perda!... Remember. ., Souviens-
oi !

—Nos serments ! — ricana le chevalier d’Avenel,

— Oui, les ac-tu oublids ?

11 répondit avee une explosion de coldre furieuse :

—Infdme !. ., tu les as trahis!

— Non ! — protesta l'infortunée avec toute la force de son inno-
cence calomnibe, aveéc toute la fougue de sa paseion méconnue, —
Non, Walter, jamais !

—Ta mens!

—J’en jure Dieu

~—Dieu ?... No plasphéme point .. Ta vas parsiire devant lui. ..
malheureuse ! ‘

—Ah'! ce sera la fin de mon martyre !.., Arrache-moi donc la
vie, ombre menteuse du noblo d’Avenel,

Tremb'ante, elle demanda encore avec égarement :

~—Mais qui dooc es-tu ?. ...

—Je suis le Chatiment !

11 porta vio'smment la main 3 Is garde de sa lourde épée.. Mais
le petit Jlien s’y étaib déjd suspendu, suppliant, implorant avee
des larmes dans les yeux eb daus voi :

—Papa.., mon paps. .. grfico .. pitié pour petite mare !

—Ni gréce, ni pitié!. ...

Et il conciut implacablo :

—La mort !

Sombre et tregique, sa main droite posée sur les cheveux bouelés
de I'enfant, il reprit d’'une voix lente, assourdie comme un écho
lugubre d’outre-tombe,

—Ta es {rop jeune encore pour comprendre,.. mon fils. .. mais
grave-toi mes paroles dans la mémoire. ... -

“ Plus tard, tu comprendras tout !

“Tombé sur le champ de bataille de Pinkey.. je me suis réveillé
la nuit parmi des moncesux de cadavres,

“ Comment ai-je py, la poitrine trouée par un éslat de mitraille,
e drainer juequ'a une auberge de la frontidre, je Iignore. ...

* Mon amour pour ta mere.., pour toi... pauvre enfan$, qui sera
bientot orphelin.., oui, mon amour insensé eb aveugle, — amour
de Marie, 6 dérision ! — me soutenait et décaplait mes forces!

“ Lo maitre du cabaret, brave homme quoique Abglais, me
recueillit et me soigns, & prix d'or, il est vrai ; mais enfin il ne me
livra point & I'ennemi. .. & Somerset... au bourreau !

“Jo parvine, avec son aide, & gogaer la cote et & m'embarquer
pour la France ol je rejoignis la reine Marie Stuart dont je je suis
le premier chevslier. ...

“ L'aubergiste accepta d'étre mon messager auprés de la dachesso
de Melrose, dame d’Avenel.., ta mére !

“ Jo lui faisait connaitre commens j’'avais pu échapper & la mort
eb lui assignai rendez-vous avec toi & la cour de France.

“ La, nous aurions pu vivre heureux et libres !

“ Elle ne me répondit méme point.., ot je n'ai eu de ses nouvelles
bien tard, — trop tard, hélas! pour me vengeance, —que par ce
méme cabaretier anglais, John Robby.

“ Infamie sans now.., licheté supréme :

“ Ello était la fiancéo du due de Somerset eb. ...,

Il g'était u et contemplait sa famme d'un air farouche.

—Horreur ! — s'écrin Marie d’Avenel en joignant les mains, —
Autant do mensonges que do mots !

—E# voici la preuve vivante da crime ! — tonna le chevalier en
écartand brusquement les rideaux da lis armorié....

La jeune mere s’avanga.., et poussa un faible cri de surpriee...
d’émoi... et de pitié. ...

Un enfant était 13, enfoui dans les riches dentelles, eb il tendait
ses petits bras éperdus.

Un silenca poignant régnusit maintenant dans la pidce, vaguement
troublé par les vagissements du bébé... brusquement tiré du doux
sommeil des anges,

Il y eut, en ce moment solennel, comme un cliquetis d'armes sur
le balcon, ...

—Que signifie nela 1 — fit la dame d’Avenel comme réveillée en

sursaub. — Nos hommes sonb en expédition .. Jo les ai lancés 3 la.
poursuite des pillards anglais! Esb ca que. ... ?

Elle n'osait achever sa pensée,

—Les Anglais ! eria le petit Julien, qui venait de courir A la
fenédtre,

—Allons ! je vais pouvoir wourir en soldat!—dib le chevalier
d’Avenel. tirant son épée. ...

—Non... non... les souterrains... lo passage secretb... Viens...
fuyons!

Eb Morie essayait vainement d’entruiner son époux qui a’appré.
tait & vendre cherement sa vie....

Mais il cossa subitement touts résistauce eb, de lui-méme, bubbib
précipitamment en retraite,

—C'est vrai, — murmura-4-il. — J’oublisis... le message do la
reine Marie Stuard .. Il fant qu'il psrvienne & la régento d'Ecosse...
méme au prix de mon honneur !

L'épouse infortunée et le petit Julion le suivaient en courant. ...

Ils arriverent aiusi sans encombro jusqu'a l'entrés des grotbes de
Melroze. ...

Soudain, le chevalier pousse un eftcoyablo eri do rage:

—Sargdieu!. ...

Des hommes d’armes anglais surgissaiont de toute part du sou-
terrain, €clairé par la lueur rouge des torches.

Ils brandissaient leur piques, enserrant leur proie ; toute lutte
devenait impossible 1

—Vendu... liveé ! — gronda le chevalier d’Avenel acculé. — Ah'!
la. trahison est compldte !

Eb il e rua farieusement sur 'sdorable créature qu'il croyait
coupable, — que di: je... criwiaelle !

—A mort... & mory ! — hurlait-il. — Du moins, je serai vengé!...

" Oui, tu vas mourir, épouse infi {dle, mere infime!....

On l'entours, on le malirisa & grand'peina. ...
Enfin un archer anglais put lui arracher son épéo des mains,
Il était prisonnier!. ...

. . . . .

—Walter d’Avepel, — di$ alors 19 chef de In bande, — au nom de
Sa Gracieuse Majesté la reino llisaboth d'Anglctorre, jo vous
arr8te,.. Vous &tes convaincu du crime de ldse-majesté et do haute
trahison.., La peine capitale a été prononcée contro vous... cb sous
trois jours vous serez décapité A la Tour de Londrey, od vobre écha-
faud est dressé !....

Marie d’Avenel eb son fils se trainsiond & genoux devant les
gardas, essayant d’attendrir ces tigres altérés de sarg.

Hélas ! les hourras des Anglais répondaient seuls & leurs cris de
détresse, & leurs sanglota déchirants, & leurs supplications territides,

E¢, — supplice plus effroyable encore pour Iu pauvre et yendre
Marie ! .— eon épouz, eon bien-aimé I'accablsib encore do ses oubra-
ges eb de ses mulédictions. ...

—Misérable ! — rugissait-il. — Je te doano rendez-vous devant
le divin Maitre.., Je ne puis te chitier, t'¢craser cous mes pieds,
venger mon honueur dans ton sang... mais par lo Dieu vivant qui
nous entend et nous jugera... sois maudite, ., trois fols maudite !...

Cétait tropa lafin!....

Elle tomba & la renverse, foudroyée.

Walter d’Avenel, entraiaé por son escorte, avaib disparu. ...

Seul, maintenant, sganouillé prés de sa mero, lo potit Julien priaib
eb pleurait. ..,

Seul ?... Nen point !

Un homume noir, eaché au fond du souterrain, avait assisté & cetto
affreuse tragédis,

C'était I'intendant de Melrose.

Stewart Bolton !....

—Achevons notre ceuvre ! — fit-il avec un sourire hideux,

E il s’enfonga dans la nuib, complice de son forfait.

IL — A LA nEscoesse !

Christie do Clinthil #'était mis on campagne A contre-caur,
Corame tous les bons capitaines de cette époque, il étaib quolque peu
bandit lui-m@me et il 80 souciait mdédiocroment de secouriz les fer-
miers dua visage aux prises avec les pillards.

Ah! si les houspilleurs avaient jeté leur dévolu cur le manoir de
Melrose ou la vieilie forteresse d’Avenel, ¢c'clty été¢ autre choso:
Christie de Clinthil aurait fondu sur eux aveo enthousinsme!....

11 était dévousé corps ob Ame A so jeune chittelaine ct il enragenid
intéricurement de la Inisser seule, derricre lui, pour aller courir les
routes 3 la recherche d’ennemis plus ou moins imaginaires,

Mais le goudard ssoguinaire, le formidable géant qu'était Christie



