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craquer sous l'horrible secousse, - les yeux hagards, horrifiée, elle
bégaya d'une voix ontrecoupée par l'ultime émotion :

-Non, il n'est pluis de ce monde, le doux Walter de mon cœur..,
Je suis en proie au plus monstrueux des cuchemars... ou bien le
démon a pris son image pour me faire douter de Dieu!

-Silence!... Il n'y a ici d'autre démon que toi, infernale créa-
ture !

-Ah 1 je deviens folle... C'est trop souffrir
Et Marie d'Avenel éclata en sanglots convulsifs, en cris atroce-

mente désespérés.
Elle gémissait à travers ses larmes brûlantes:
-Walter est vivant... Et je suis toujours veuve... puisque son

coeur est mort... puisque c'en est fait de notre amour... O nos
chers serments... Le paradis perdu!... Remember... Souviens.
toi !

-Nos serments i - r icana le chevalier d'Avenel.
-Oui, les aE-tu oubliés ?
Il répondit avec une explosion de colère furieuse:
-Infâme !... tu les as trahis!
-Non ! - protesta l'infortunée avec toute la force de son inno-

cence calomniée, avi c toute la fougue de sa paseion méconnue. -
Non, Walter, jamais!

-Tu mens !
-J'en jure Dieu
-Dieu ?.., Ne plasphème point .. Tu vas paraître devant lui...

malheureuse !
-Ah ! ce sera la fin de mon martyre !... Arrache-moi donc la

vie, ombre menteuse du noble d'Avene.
Tremblante, elle demanda encore a;ec égarement:
-Mais qui donc e-tu ? ....
-Je suis le Châtiment !
Il porta violemment la main à la garde de sa lourde épée... Mais

le petit Julien s'y était déjà suspendu, suppliant, implorant avec
des larmes dans les yeux et dans voi:

-Papa... mon papa... grâce.. pitié pour petite mère !
-Ni grâce, ni pitié !....
Et il conclut implacable
-La mort!

Sombre et tregique, sa main droite posée sur les cheveux bouclés
de l'enfant, il reprit d'une voix lente, assourdie comme un écho
lugubre d'outre-tombe.

-Tu es trop jeune encore pour comprendre... mon fils... mais
grave-toi mes paroles dans la mémoire.... .

" Plus tard, tu comprendras tout!
" Tombé sur le champ de bataille de Pinkey... je me suis réveillé

la nuit parmi des monceaux de cadavres.
" Comment ai-je pu, la poitrine trouée par un éclat de mitraille,

me traîner juequ'à une auberge de la frontière, je l'ignore....
" Mon amour pour ta mère... pour toi... pauvre enfant, qui sera

bientôt orphelin., oui, mon amour insensé et aveugle, - l'amour
de Marie, ô dérision ! - me soutenait et décuplait mes forces!

" Le maître du cabaret, brave homme quoique Anglais, me
recueillit et me soigna, à prix d'or, il est vrai ; mais enfin il ne me
livra point à l'ennemi.. à Somerset... au bourreau I

" Je parvins, avec son aide, à gagner la côte et à m'embarquer
pour la France où je rejoignis la reine Marie Stuart dont je je suis
le premier chevalier....

" L'aubergiste accepta d'être mon messager auprès de la duchesse
de Melrose, dame d'Avenel... ta mère!

" Je lui faisait connaître comment j'avais pu échapper à la mort
et lui assignai rendez-vous avec toi à la cour de France.

"Là, nous aurions pu vivre heureux et libres !
"Elle ne me répondit même point... et je n'ai eu de ses nouvelles

bien tard, - trop tard, hélas ! pour ma vengeance, - que par ce
même cabaretier anglais, John Robby.

"Infamie sans nom... lâcheté suprême:
"Elle était la fiancée du duc de Somerset et....

Il s'était tu et contemplait sa famme d'un air farouche.
-Horreur ! - s'écria Marie d'Avenel en joignant les mains. -

Autant de mensonges que de mots !
-Et voici la preuve vivante du crime! - tonna le chevalier en

écartant brusquement les rideaux du lit armorié....
La jeune mère s'avança.., et poussa un faible cri de surpriee...

d'émoi... et de pitié....
Un enfant était là, enfoui dans les riches dentelles, et il tendait

ses petits bras éperdus.
Un silence poignant régnait maintenant dans la pièce, vaguement

troublé par les vagissements du bébé... brusquement tiré du doux
sommeil des anges.

Il y eut, en ce moment solennel, comme un cliquetis d'armes sur
le balcon....

-Que signifie cela 1 - fit la dame d'Avenel comme réveillée en

sursaut. - Nos hommes sont en expédition .. Je les ai lancés à la.
poursuite des pillards anglais ! Est ce que.... ?

Elle n'osait achever sa pensée.
-Les Anglais ! cria le petit Julien, qui venait de courir à la

fenêtre.
-Allons ! je vais pouvoir mourir en soldat ! - dit le chevalier

d'Avenel, tirant son épée....
-Non... non., les souterrains... le passage secreb... Viens...

fuyons 1
Et Marie essayait vainement d'entrlaer son époux qui a'apprê.

tait à vendre chèrement sa vis.
Mais il cessa subitement toute résistance et, de lui-même, battit

précipitamment en retraite.
-C'est vrai, - murmura-t.il. -J'oubliais.. le message do la

reine Marie Stuart.. Il faut qu'il parvienne à la régente d'Ecosee...
même au prix de mon honneur!

L'épouse infortunée et le petit Julien le suivaient en courant.. ..
Ils arrivèrent ainsi sans encombre jusqu'à l'entrée des grottes de

Molrose. ...
Soudain, le chevalier poussa un effroyable cri do rage:
-Sargdieu!. . ..
Des hommes d'armes anglais surgissaient de toute part du sou-

terrain, éclairé par la lueur rouge des torches.
Ils brandissaient leur piques, enserrant leur proie ;, toute lutte

devenait impossible 1
-Vendu... livré! - gronda le chevalier d'Avenel acculé. - Ah!

la.trahison est complète!
Et il se rua furieusement sur l'adorable créature qu'il croyait

coupable, - que dis .je... criminelle !
-A mort... à mort ! - hurlait-il. - Du moins, je serai vengé!...

Oui, tu vas mourir, épouse infi lèle, mère infâme.
On l'entoura, on le maîtrisa à grand'pein....
Enfin un archer anglais put lui arracher son épée des mains.
Il était prisonnier!.. ..

-Walter d'Avenel, - dit alori le chef d la bande, - au nom de
Sa Gracieuse Majesté la reine Èlisabeth d'Anglcterre, je vous
arrête... Vous êtes convaincu du crime de lèse-majesté et do haute
trahison... La peine capitale a été prononcée contre vous... et sous
trois jours vous serez décapité à la Tour de Londres, où votre écha-
faud est dressé!....

Marie d'Avenel et son fils se traînaient à genoux devant les
gardes, essayant d'attendrir ces tigres altérés de sarg.

Hélas ! les hourras des Anglais répondaient seule à leurs cris de
détresse, à leurs sanglots déchirants, à leurs supplications terrifiées.

Et, - supplice plus effroyable encore pour fa pauvre et tendre
Marie! .- eon époux, Fon bien-aimé l'accablait encore de ses outra-
ges et de ses malédictions....

-Misérable! - rugissait-il. - Je te donno rendez.vous devant
le divin Maître.., Je ne puis te châtier, t'écraser sous mes pieds,
venger mon honneur dans ton sang... mais par le Dieu vivant qui
nous entend et nous jugera... sois maudite,.. trois fois maudite!...

C'était trop à la fin !....
Elle tomba à la renverse, foudroyée.
Walter d'Avenel, entraîaé par son escorte, avait disparu....
Seul, mainttnant, egenouillé près de sa mère, le petit Julien priait

et pleurait. . ..
Seul ?... Non point!
Un homme noir, caché au fond du souterrain, avait assisté à cette

affreuse tragédie,
C'était l'intendant de Melrose.
Stewart Bolton !.. ..
-Achevons notre oeuvre! - fit-il avec un sourire hideux,
Et il s'enfonça dans la nuit, complice de son forfait,
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Christie de Cliathil s'était mis on campagne à contre-cmur.
Comme tous les bons capitaines (le cette époque, il était quelque peu
bandit lui-même et il se souciait médiocroment de secourir les fer-
miers du visage aux prises avec les pillards.

Ah ! si les houspilleurs avaient jeté leur dévolu "ur le manoir do
Melrose ou la vieille forteresse d'Avenel, c'eti été autre chose:
Christie de Olinthil aurait fondu sur eux avec enthousiasme !....

Il était dévoué corps et âme à sa jeune châtelaine et il enrageait
intérieurement de la laisser seule, derrière lui, pour aller courir les
routes à la recherche d'ennemis plus ou moins imaginairs.

Mais le soudard sanguinaire, le formidable géant qu'était Christie


