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“ Eb il g'enfuib,

“I1 courait dans la chambre de son pdre.

“ Au moment méme ot il entrait, le comte de Chaverny, sortant
enfin d'une longue syncope, d'une syncope qui avaib eu toutes les
apparences de la mort, rouvrit les yeux,

“ —Merei, merci, mes amis ! dit-il d’une voix trds faible oo pree-
sant les mains du duc de Ryon eb du marquis de Cerninge.”

“ Puis, cherchant des yeux autour de lui :

“ —Laurent ! appela-t-il, la voix de plus en plus éteinte.

“ —Maitre ?

“ —Mon fils !

“ —Pere, il est 13! répondit Adré en tombant & genoux.”

“ Lie comte venait de se pencher eb d’entourer de ses bras le cou
du jeune homme.

“ Le duc eb le marquis venaient de se retirer, aprés avoir jeté sur
leur ami agonisanb un dernier regard plein d’une profonde tristesse,
un dernier regard o il semblaient lui faire leurs suprémes adieux,
eb Laurent, perdu dans un coin, tout au fond de la chambre, trds
péle, tout tremblant aussi d’émotion, se mordait les 1dvres pour
étouffer ses sanglots,

“ Le comte de Chaverny voulut parler, mais sa voix s’teignit
dans sa gorge, :

“ Le geste raal assuré, le geste d6j3 d’'un mourant, il essaya de
faire comprendre sa pensée & André. ...

“ Mais André ne comprenait pas.

“ Deboub au milien de la chambre, il suivait le geste de son pére,

“—~—La!la! fit enfin le comte, dans un réle.

“ —La table, monsieur André, dit Laurent, toujours immobile,”

“ Le jeune homme &’approcha de la table,

“ —Quvrez le tiroir de droite, reprit le vieux soldab, en parland
comme dans Ia chambre d’un mort. Vous y trouverez la lettre qui
vous est adressée... voild ce que M. Je comte veut dire....”

“ André venait d’ouvrir le tiroir et de prendre la lettre.

ﬁ“ L'enveloppe portait ces simples mots, écrits d’une main ferme eb
sfire :

“ Pour mes enfants.”

“ Bt il allait Pouvrir, quand il tressaillib.

“Son peére venait encore de prononcer, de murmurer son nom :

“ —André ... André!”

“ Et comme celui-ci n’avait fait qu'an bond jusqu’s lui.., comme
déjd il était rebombé a ses pieds:

“ —Jo meurs! dit le comte dans un soufile,

“ —~Pere !

“ —Jo meurs .., Ta sceur .., Blanche!. ...

“ Laurent allait s'élancor au dehors, mais il n’en eut pas le temps.

“ La porte venait de s'ouvrir, et Blanche, qui était enfin revenue
de son long évanouissement ; Blanche, que personne n’avaib pu rete-
nir, accourait éperdue o} folle de désespoir.

“ Comme une masse, elle tomba & genoux a coté de son frére et
gempara de la main déja froide, déjd glacée du comte, qu’elle porta
& ses lovres, quelle inonda de ses larmes,

“ De son regard déja terne, de son regard qui commengait déjd &
ge voiler pour I'éternité, I'agonisant contemplait ses deux enfants.

“ Et ¢'était 1 surtout, c'était 1d seulement ce qui lui faisaib regret-
ter la vie.

“ Comue il les avaib toujours profondément, tendrement aimés!

“ Quelle joie il aurait eue de vivre encore quelques années auprés
d'eux!

“ Mais non ! tout était fini ; il sentait déja la nuit se faire de plus
en plus épaisse untour de lui; il sentait d¢ja passer sur son front le
froid de la mort!

“ Eb tandis que la chambre était pleine dea sanglots d’André eb
de Blanche, des sanglots de Laurent, il leva ses deux mains qui
tremblaieat et les posa sur la téte de ces deux étres si chers. ...

« —Je vous confie I'un & I'autre, murmura-t-il 1a voix brisée aussi
d’un sanglot. Aimez-vous bien, et gardez toujours le souvenir de
votre pere. ...

“ Quoi qu'il arrive, toi, André, scis toujours digne du nom sans
tache... du nom glorieux que tu portes.., Adieu !

“ —Pere ! g'écrierent les deux enfants,

“ —Rapprochez-vous encore... Je ne vous vois plus... Que je
vous donne encore un baiser !... Adieu ... Soyez bénis !”

“ Le comte eub un brusque soubresaut, un cri sourd, puis retomba
lourdement.

“ Il était morb!

“Un quart d’heure apres, tandis que Blanche continuait de pleu-
rer et de prier, le front appuyé sur le rebord du lit, André lente-
ment se relevait, tenant toujours dans sa main crispée la lettre qui
contenaib les derniers conseils, les suprémes recoramandations du
comte de Chaverny, et qui, maintenant, était tout inondée de ses
larmes.

“ Déja, au cheveb du mort, un crucifix avait été dressé, des cierges
funéraires allumés, eb co fut & la clarté des cierges que le jeune

”

homme lub, tout tremblant, tout frémissant, ces lignes qu'il a bien
des fois relues depuis:

“ Mon cher André,
“ Ma chére Blanche,
“ Mes deux onfants bien-aimés,

“Jeo suis resté longtemps, trds longtemps, cette large feuille de
“ popier étalée sur ma table, n'osant pas vous écrire ce que vous
“ allezlire. ...

“ Longtemps, trés longtemps, jo me suis promond de long en
“large dans ma chambre eb, toubt en songeant % vous, qui sans
*“ doute, dormez si tranquillement eb si paisiblement & cetto heure..
“ toub en songeant 3 vous qu'un si grand danger menace peut-Gtre,
“ plus de dix fois je me suis approché de ma table avec la volonté
“ de vous dire en quelques lignes, en quelques mots, ce qu'il m'est
“ impossible de vous cacher ; mais, chaque fois, In plume s’est échap-
“ pée de mes doigts ; mais, chaque fois, je me suis senti de plus en
“ plus hésitant, de plus en plusliche....

“ Et copendant, mes bien-aimés, commment pourrais-je mo taire
“ quand cette nuit est peut-&tre la derniére que jo passe aupres de
“vous... quand peut-&tre demain ce ne sera plus seulement sur la
“ tombe de votre mére que vous irez vous agenouiller, le coeur brisé
“ de douleur, mais encore sur la mienne, sur celle de votre pére qui
“ vous & toujours si profondément chéris, si profondément adorés.. .
“ quand enfin, dans quelques heures peut-étre, un nouvenn malheur
“ g’abattant sur notre maison peut vous laisser seuls dans la vie
“ comme deux pauvres orphelins ?

“ Car dans quelques heures, j'irai me battre. .. car, dans quelques
“ heures, j'irai risquer ma vie pour défendre mon honneur qui est
ausgi le votre. ...

“D’ailleurs, mes bien-aimés, ne m'en demandez pas davantage,
“ car je dois me taire, car je ne dois rien vous dire de plus. ...

“ Sachez seulement que je u'ai pas oublié les devoirs que j'ai
“ envers vous. .. que je n’ai pas oublié que ma vie vous appartenait,
“et que si je vais me battre, ce n'est pas parce i'y suis poussé par
“un futile point d’honneur on un mesquine question d’amour pro-
“pre....

“Non! non!

“ Mais l'injure a ét€ si grave que je ne puis y penser sans que la
“ plus terrible, la plus immense colére fasse bouillonner tout mon
“ gang dons mes veines ... Mais l'outrage a ét€ si sunglant que je
“ gerals le dernier des liches, le dernier des misérables si je ne
“ cherchais pas 2 en tirer la plus éclatante, la plus implacable ven-
“geancel....

“ Mais, hélas ! la chance est souvent aveugle, et co n’est pas tou-
« jours celui qui a pour lui le bon droit qu'elle favorise. ...

“ Aussi n’ai-je pas voulu me rendre & cette rencontre... n’ai-je
“ pas voulu vous quitter sans vous laisser cette lettre qui, si I'on me
“ rapporte morb demain, contiendra, avec mes derniers conseils, cer-
“ tains renseignements, certnins éclaircissements que je dois vous
“ donner sur I'état de mes affaires et de notre situation de fortunc..

* Mes conseils, du reste, seront brefs, car je sais combien vous vous
“ aimez. .. combien est profonde l'affection qui vous unit. .. et cette
« pensée-1d, ¢'il devait m’arriver malheur, serait pour moi une grande
“ consolation et un grand soulagement,.

“Si donc vous étiez orphelins demain. j'adjure on fils André de ne
“ point se laisser abattre par la douleur, de ne point se lnisser ncea-
* bler par le désespoir, mais de puiser, au contraire, plus de force
“ plus d’énergie et plus de courage dans cette pensée qu'il o mainte-
“ nant charge d’me, c'est-d-dire qu'il est maintenant I'unique sou-
“ tien, le seul protecteur de notre Blanche bien-aimée.... -

“ Qu’il ne vive donc que pour elle, qu'il se consacre donc tout i
“elle, jusqu’aux jours o Blanche, ayant trouvé un époux aimsnt eb
“ dévoué, un époux digne d’elle et digne de nous, pourra so refaire
“une famille et un foyer. ...

“ Et j'adjure aussi ma fille. ., ma Blanche adorée, d'étre coura-
“ geuse et forte,

“Je la supplie, elle aussi, de ne pas s’abandonner au chagrin, de
“ ne pos se laisser envahir par la douleur.

“ Qu’elle garde toujours mon souvenir dans un coin de son ccenr.,,
“qu’elle méle toujours dans ses pridres le nom de son pére au nom
“ yénéré, au nom sacré de sa mere, mais qu'elle n'oublic pag qu'elle
“aussi doit vivre pour André comme André vivra pour elle. .. mais
“qu'elle n’oublie pas qu'elle aussi doit & son frére tout son dévoue-
“ ment et toute sa tendresse.

“ Aimez-vous bien. ., aimez-vous bien puisque vous serez seuls au
“ monde, seuls dans la vie...

“ Car, hélas ! vous le savez, il ne nous reste plus de parents, plus
“ de famille. ..

“ Un seul Chaverny existe peut-8tre encore, mais depuis tand
“ d'années qu'on ne I'n plus revun, depuis tant d’anndes qu'il s'est
“ ¢xilé de France, il serait impossible de retrouver ses traces, impos-
“sible de savoir ce qu’il est devenu...

“ Maintenant, mes bien-aimés, il me reste & cette heure solennelle,
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