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0 FLOT ! POURQUOI PLEURER ?
A la mémoire de F.-J. O'R.

La-bas, dans la saussaie, i est un beau village

Qui se mire aw cristal du flewve Saint-Laurent.

Les flots bouleversés murmurent tristement

Lians un dernier soupir, en mourant sur la plage,
Un chant plainiif et lent.

0 mon beau Saint-Laurent ! Ne calme plus ton onde
Pour le bercer, réveur, mirer ses traiﬂt: chéris !
Ne gonfle plus tes flots, aux rivages flenris,
Pour le voir en ton sei;t, baiguer sa. téte blonde,
Ses charmes sont flélris.

O Fliot ! ne cherche plus la voix dovee et sonore,
Qui chantait le bonheur, dw printemps les retovrs ;
E} toi pour Uéevuder tu suspendais ton cours
Dormant sous les tilleuls pour Udcouter encore,

Pour Uécorter torjours.

Un seul jour, i parut ou banguet de la vie,

Trempa so lévre 4 peine au vase du bonheur ;

Aspirant en son dme an plus sublime honneur

It voulut s'envoler au Ciel, douce patrie,
Voler vers le Seigneur.

AR ! ne le cherchez plus ! coulez, ondes plaintives !

Que vos chants, vos soupirs, montent vers U Elernel ;

Que vos ptewie accords, disent avec le ciel )

Lorsqw'un nouvenn printemps flenrira sur vos rives
Son bonhewr immortel.

O Flot ! ne plenre plus.-—Et vous, feutlles jurnies,
Tourbillonnez, convrez son sépulere gelif,
Quand le souffle vernal vous chussera, plaintif
1 dra du tombean baiser les flevrs brimies
Croissant ant pried de Uif.
Apa.

A MON PERE

ANNIVERBAIRE

Mot sonore at grave qui fait. vibrer I’ame de joie ou
de douleur—selon le souvenir qu'il évoque...

Celui qoi inspire ces lignes, hélas ! rappelle un jour
hien triste et bien sombhre, un jour d’inénarrable an-
goisse, un jour d’adieu supréme 4 une mére chérie !

Un an,——oui, voila un an,—je dirais plutot un siécle
—qu'elle n'est plus, celle qui donnait tant de charme
4 notre existence, qui illuminait notre vie d'un rayon
si ardent, d'un amour si tendre. Elle est partie
quand est revenu le printemps, cruelle ironie !—C’est
1ui, le printemps, qui aurait d& fuir—et nous laisser
maman ! .

Mais... au ciel onla voulait féter... Onze petits
anges, la-haut rendus bien avant elle, lui tendaient les
bras en souriant, en l'appelant Maman et de leurs
doigts mignons, en l'attendant, lui tressaient une
magnifique couronne de fleurs pour sa récompense.—
Dites-moi, pouvait-elle résister & tant d’attraits
sublimes ...

Aux splendeurs divines on la connait : elle avait
tant lutté, tant souffert ! et puis son fime était si belle,
si richement ornée ! Pourquoi ici-bas serait-elle de-
meurde, n'est-ce pas ! et elle est partie l... Ah! Qui
dira jamais la douleur d'un enfant qui n's plus sa
mére ! Qui pourra jamais bien rendre l'intensité d'une
pareille souffrance ! !—C’est Ia nuit en nos coeurs.

Mon Dieu ! Quel deuil 1! ! .

Vois-tu, mére chérie, comme on pleure en te regret-
tant 7 Non, tu ne vois pas motre chagrin constant et
nos ccenrs brisés—et nos Ames éperdues. Tu ne vois
rien de triste, }a-haut, parce que, au ciel, le bonheur
est sans nuage... Ah! qu’il fait sombre ici sans toi !—
Si tu pouvais venir nous consoler de ta présence, un
instant, rien gu'une minute.,.

Mais pourtant,—non, ne les quitte pas, les cieux ;
tu les regretterais bien sfir ! Il fait triste ici, va...

Je voudrais, mére chérie, dire ta lonange. Pour
chanter tes vertus, que n’ai-je une lyre sublime |—
Ah !si j'étais poeéte, que mon luth se ferait doux et
vibrant pour dire & tous, maman, ta vaillance chré-
tienne, ton héroisme maternel !

Le Bon Dieu avait fait ton 4me si belle et ai tou-
chante ! 8i grande ! Si magnanime !

On se rappelle tes saints exemples de dévouement,
de charité. Les pauvres aussi s'en souviennent et ta
mémoire est vénérée !

Ah ! La mort n’a rien enlevé & notre amour pour
toi. Elle en fait un culte ! elle I'idéalise ! et ton sou-
venir, ton image sont la, profondément gravés dans
nos ceeurs, inaltérables dans leur douceur infinie.

On t'aimait tant quand tu faisais notre bonheur ! on
te chérissait, on t'adorait, on t'admirait ! et encore !
et toujours ! Oui toujours, mére chérie, l'on t'aime,
T'on t’adore et I'on t'admire ! !!

Pardon, lecteurs sympathiques, d’étre venue assom-
brir une page de votre journal par des lignes si tristes.

Un an et demi plus tot, je vous aurais dit en de
joyeux accents un propos charmant, une illusion toute
rose.

Mais aujourd’hui... Je pleure. Hélas.

A quoi tient le bonheur %... on est heureuse, on
chante en aimant la vie que l'on poursuit gaiement,
rans regret du passé, sans souci de ’avenir—qui nous
fait vn sourire —quand soudain tout change !

Au détour d'une allée de bonheur, le malheur est la
lui, impitoyable ! qui nous frole de son aile froide et
noire malgré notre jeunesse enthousiaste, nos riants
espoirs et nos réves enchanteurs, malgré tout ! il est
la qui nous enlace de son bras funeste ! et pourtant...
quand on commence a vivre et que pour toujours une
mere chérie nous quitte, ah ! c’est irréparable 11!

JANVIERE,
Ottawa, 1898,
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LA CHANSON DU VENT

Le Vent souffle dans les bois rajeunis son rire doux
qui les éveille. C'est la chanson des promesses.

Dans sa marche lente qui les ondule, il séme par-
tout la vie, les germes producteurs et la fécondité.
L’barmonieuse mélodie de sa caresse attire la Créature,
I'enveloppe tout entiére dans un irrésistible besoin
d’activité, et de sa voix doucement captivante en sa
fraiche tiédeur, il jette aux hommes un mot unique,
un mot plein d’espérance : ** Travaillez.”

Puis, comme un réve, il passe, ear il doit faire la-
bas ce yu'il a fait ici, et la Créature, secouant sa tor-
peur, chante son inguiétude dans le mot du Vent :
¢ Travaillons.”

Le Vent souffle dans les bois feuillus la musique de
g4 voix chaude. C'est la chanson tentatrice.

Insinuante et subtile, sa griserie voluptueuse péné-

tre les coeurs d'une ardente et généreuse passion ;
son murmure enivrant leur révéle l'activité qui les
“étreint. Presque imperceptible, son chant berce la
Créature étourdie de son exubérance propre, et 'en-
traine aux débordements que lui chante sa voix tou-
jours incitante : ‘¢ Aimez-vous.”

Puis, comme un réve, il passe, car il doit faire la-
bas ce qu'il a fait ici, et la Créature, grisée de la chan-
son qu'elle a peine & comprendre, répéte, inconsciente
ot non lassée, la chanson du Vent : *“ Aimons-nous.”

Le Vent souffle dans les bois jaunis un murmure de
satisfaction. C’est la chanson des lassitudes.

De la Créature inassouvie dans son imprévoyance,
il cherche vainement & se faire comprendre. La rage
des passions réfractaires contraint son chant a plus de
force, et dans les feuilles dorées pleuvant sous la
fureur a peine contenue de son exhortation, il met an
appel qui s’entend : ** Reposez-vous.”

Puis, comme un réve, il passe, car il doit faire la-
bas ce qu'il a fait ici, et la Créature brisée de I'ardeur
qui s'éteint, obéit a l'appel, et le redit, vaincue :
¢ Reposons-nous.”

Le Vent souffle dans les grands bois sa chanson
méchante. Cest la chanson des orages.

.11 passe en tourbillons tumultueux, ot la Créature
surprise se recueille, bercée durement par la voix
furieuse toute chargée de Pensées. Les &mes recro-
quevillées se tordent dans les convulsions d’un mar-
tyre douloureux, d’'un enfantement pénible. Insen-
sible toujours, il gronde en mécontent comme” agité

d’un secret désir, toujours inassouvi, il jette avec
fureur, dana les grands squelettes défeunillés, un ordre
que les arbres redisent ainsi qu'une menace : ** Pensez
et Produisez.”

Puis, comme un réve, il passe, car il doit faire li-
bas ce qu’il a fait ici, et la Créature obéissante, répéte
effrayée, la chanson du vent qui tinte sucore : ** Pen-
sons et Produisons.”

Le Vent souffle dans les bois rajeunis son rire doux
qui led éveille. C’est la chanson des promesses.

Puis, comme un réve, il passe, car il doit faire l-
bas ce qu'il a fait ici, et la Créature, secouant sa tor-
peur, chante son inquiétude dans le mot du vent :
*‘ Travaillons.”

GasrieL Cro.
Extrait de la “ Nouvelle Revue, ”
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LEGENDES HONGROISES

LE VIEUX CORDONNIEKR

Aprds une longue promenade sur la terre, Jésus,
qu’accompagnait saint Pierre, éprouva un vif appétit.
La maison d’un vieux cordonnier 4tait tout proche, les
voyageurs y entrérent et demandérent quelque chose
pour apaiser leur faim.

Le cordonnier, sans faire attendre longtemps, mit
sur la table un plat ot se trouvait de l'oie et du riz ; il
ajouta un beau pain blanc et une cruche de vin. Il
invita les voyageurs & se mettre i table ; le repas leur
plut probablement, car lorsqu’ils se levérent le plat
était vide ; au moment de partir, Jésus dit au vieux
cordonnier:

—-Mon brave homme, tu nous as fort bien accueillis,
et pour te récompenser, j'accomplirai trois de tec
déeirs ; demande ce qui te plait.

Le cordonnier demanda d’abord que jamais I'oie
rotie ni le pain blanc ne manquassent sur sa table,
secondement que la cruche de vin ne fit jamais vide.

Saint Pierre s’était glissé derridre lui et le tirant par
la manche :

—Ton salut éternel, ton salut éternel !

Mais le cordonnier ne 1'écoutait pas et formula son
troisi¢me désir : ** Vive toujours. ”

Notre-Seigneur lui promit 'accomplissement de ses
trois désirs. Le cordonnier n'avait plus besoin de
travailler ; il trouvait toujours sur sa table l'oie rétie
et le pain blanc ; le viu ne manquait jamais, Mais le
ternps passait, ’homme valide d’autrefois était devenu
un pauvre vieillard, recroquevillé, ce n’était plus
qu'une ombre. La vie lui était devenue & charge, il
essaya de mourir, il se pendit, il se jeta dans la citerne ;
mais en vain. La mort ne voulait pas de lui.

Ne voulant plus rester sur la terre, il alla frapper &
la porte du ciel et demanda & saint Pierre de le laisser
entrer.

—Ce n’est pas possible, lui dit saint Pierre, je t'ai
dit autrefois de demander ton salut éternel, te ne m'a
pas écouté, maintenant va-t'-en en enfer.

Le vieux cordonnier se dirigea vers 1'enfer, demanda
& Satan de le laisser entrer ; mais le diable ne voulut
rien entendre, et il ferma la porte, en criant au vieil-
lard de se sauver bien loin.

Que faire maintenant, que devenir, puisqu’on ne
voulait de lui ni au paradis ni en enfer. Tout au bord
de la demeure de Satan, il y a avait un vieux chéne, le
cordonnier y grimpa et s'assit sur une branche cou-
verte de feuilles jaunies. Comme on était en automne,
le vent soufflait, il ercporta les feuilles, le cordonnier
était davenu tellement petit et léger qu'il fut entrainé
au fond d’un gouffre. Kt ce fut ainsi qu'il pénétra
enfin dans sa derniére demeure,

E. Horn.
Lauréat de I'Académie Francaiee,

Aimer a lire, c'est faire un échange des heuread’en-
nui que 'on doit avoir en sa vie, contre des heures
délicieuses. —MONTESQUIED,



