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LE POITRINAIRE
A mon cher cousin, E. Beadieu.

La nuit m'avait surprise au milieu des tombeaux.
Soudain, des sanglots étouffés frappèrent mon oreille,
et je vis, à travers les ténèbres, un vieillard agenouillé
à quelques pas de moi. Je m'approchai de lui :

-Bon vieillard, lui dis-je, qu'avez-vous à tant

pleurer I Est-il encore à votre âge d'aussi cruelles
douleurs ? Assez de chagrins ont passé sur votre tête
blanche

-Mon enfant, reprit-il, laissez mes yeux pleurer
les êtres que j'ai chéris. Oui, coulez mes larmes,
coulez en abondance : vous soulagez tant mon pauvre
coeur meurtri. Enfant, puisqu'un même sentiment
nous a conduis dans ce lieu d'amertume, qu'une même
douleur nous unisse.

Et il mêla ses pleurs à ce triste récit.
-Sous ces deux tombes, dorment des êtres chers

à mon coeur. Ici repose le poitrinaire, et là, Berna-
dette est couchée en son blanc linceul.

Ces chers adolescents étaient allé s'asseoir sous un
vieux chêne au bord du ruisseau. Ils étaient tristes ce
jour-là, et semblaient absorbés par une douce vision
Une toux sèche du poitrinaire fit frissonner Berna
dette, comme si un dard lui eût percé le coeur

-- Tu souffres, ô mon ami, dit-elle ?
-Bien peu, mais lorsque je pense que je vais mou-

rir bientôt, que je vais te quitter ; oh ! alors mes
yeux se voilent, et mon coeur... sa voix trembla ; il
n'acheva pas sa pensée.

-O René, si tu savais quel poignard a déchiré mon
sein, lorsque tu prononças ces mots : " amie, je viens
mourir auprès de toi : je suis poitrinaire.

Poitrinaire... poitrinaire ! oh ce mot est affreux.
Je te regardai avec épouvante tes joues s'étaient
flétries, ta voix n'était plus la même, tes yeux, sans
chaleur, erraient sans cesse comme pour chercher on
objet ; ta figure était pleine d'amertume, et tu ne
savais plus rire comme autrefois. Que tu étais changé !
mais je t'aimais toujours, parceque ton coeur restait le
même.

René pleurait.
-- Ne t'afflige pas, mon ami, dit la jeune fille, je ne

te reproche pas ton départ pour les Etats-Unis ; car
tu as fui le ciel pur du Canada pour ta mère pauvre,
et pour moi, sa fille adoptive. Dieu te demandait ce
sacrifice, tu l'as accompli généreusement ; que sa
bonté t'en récompense !

-Hélas ! ma Bernadette, mon retour est bien
triste ! Je pleure, non pas pour moi, mais pour
toi, ma bonne amie, et pour ma mère. Ma mère !
comme elle est bonne ! A mon départ, elle me promit
que je te posséderais un jour. Te posséder ! Que cette
pensée m'était douce, au milieu des souffrances qui me
torturaient là-bas ! Elle me faisaient oublier mes
misères ; les manufactures enfumées ne me faisaient
plus horreur ; je n'avais plus qu'une pensée, qu'un
désir : vivre près de toi sous lé ciel serein du Canada,
goûter avec toi les pures ivresses de la famille, le
bonheur que Dieu accorde à tant d'autres.

René était sans forces ; tant d'émotions l'avaient
abattu.

-Repose-toi un instant, dit Bernadette, émue, je
cours chercher -quelques aliments pour te remettre.

Quelques minutes après, la jeune fille était auprès
de son malade. Celui-ci, couché sur la mousse, sem-
blait dormir paisiblement : il avait les mains jointes,
et sa figure, tournée vers le ciel, était empreinte d'une
joie angélique. Bernadette, assise auprès du poitri-
naire, contempla longtemps cette figure ravagée par
la souffrance ; puis, frappée de l'immobilité de son
ami, elle porta sa main tremblante sur le front du
poitrinaire. Ren4 était mort !...

Bernadette s'évanouit. Alors, un nuage blanc
comme un linceul vint se placer devant le soleil ; il se
fit autour du vieux chêne un grand cercle d'ombre. La
nature semblait vouloir montrer ainsi son deuil, et
rendre plus triste encore, ce tableau -aussi touchant
que simple.

Bernadette ne survécut que d'un mois au poitri-
naire. Hélas ! cette frêle enfant, dont l'existence ne

NOTRE-DAME DU CIEL PRÉPARE LES ÉLUS PAR LA SOUFFRANCE

tenait que par un lien, avait vu ce lien brisé par la
mort du jeune homme qu'elle avait aimé avec la force
et la candeur de ses dix-huit ans.

A présent que vous avez pleuré avec moi sur ces
tombes, si vous desirez plaire à un vieillard qui a tout
perdu, pensez parfois à ma Bernadette, et rappelez-
vous ces vers de l'unique petit-fils qui a baisé nies
cheveux blancs :

" Sur cette tombe, où vous venez pleurer,
O mies amis, faites une prière ;
Et si je puis parler à l'étranger
Mon frère en Dieu, pensez au poitrinaire."

Le vieillard se tut.
A.-J. BEAULIEU.

TRISTE AURORE
(Voir -gravure)

C'est à Musset que la jeune artiste belge a emprunté
le motif de sa mélancolique composition.

J'ai vu sous le soleil tomber bien d'autres choses
Que la feuille des bois et l'écume des eaux.
Bien d'autres s'en aller que le parfum des roses

Et le chant des oiseaux.

Et dans ce modeste intérieur où les premières lueurs
d'un jour blafard éclairentun groupe éploré, la pein-
ture a su mettre une grâce imprévue, avec ce joli geste
de l'inconscient enfant, soufflant de ses lèvre roses les
bougies qui brûlèrent toute la nuit pour une veillée
funèbre.

PETITE POSTE EN FAMILLE

Farette.-Avons lettre pour vous : où faut-il l'a-
dresser ?-Publierons joli " Gazouillis."

Marie D., Montréal.-Les " Moments " sont pré-
cieux. Nous publierons aussitôt que possible.

Yrette.-On petit compter sur notre discrétion
mais dans la correspondance, le nom vrai doit toujours
être écrit très lisiblement, sans quoi, nous ne pou-
vons donner suite aux désirs de nos correspondants.--
Ce " combat " indique une belle âme et sera publié
prochainement.

Si l'homme est la plus souffrante des créatures, c'est
qu'il a un pied dans le fini et l'autre dans l'infini.-
LAMENNAlli.


