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-Ecoutez-moi, Quirino, vous(lonit je connais l'indomptable f ranchise,
la sincérité presque sauvage. . .. laissez-moi vous montrer mon âme... t
ensuite vous ne mie refuserez plus ce pardon qlue je sollicite à genoux et (lui
sera ina consolation suprême. . .. Mon passé n'a qu'une excuse, celle-ci
J'ai été folle et aveugle .. jai passé, sans le voir, à côté lu bonheur !..
Où m'ont conduite cette folie et cet aveuglement? dans le cachot <ai me
voilà, criminelle, condamnée, prête à mourir

L'ex-baladine s'interrompit
pendlant un instant, et à deux
reprises elle passa ses mains
sur son front comme pour en
éloigner un poids écrasant
Après cette courte pause elle
reprt:

-Vous souvenez-vous [de ,'-

cette pauvre chaumière que
nous habitions, mon frère et
moi, à la Havane ?

-Si je m'en souviens
murmura Quirino avec une
ardeur contenue, ah si je
m'en souviens!

-Le jour où, pour la der- tt
nière fois, vous avez franchi i
le seuil (le cette chaumière,
poursuivit la gitane, vous1
m'apportiez des perles.
Vous en souvenez-vous ? Oh'
Q uirino, quel noble coeur vous
mettiez à mes pieds ! que '
votre amour était un pur et
fier amour ! Hélas ! j'ai tout
méconnu ! hélas ! j'ai tout dé-
daiginé ý.. Cette folie dont
tout à l'heure je vous parlais
venait de s'emparer de moi....
elle me montrait le bonheur
dans la richesse et dans la
grandeur. .. et je ne comi-
prenais plus que le seul vrai
bonheur ici-l)as, c'est l'amour,

Aucune phrase musicale ne
saurait donner une idée ex- I
acete (le l'enivrante intonation
(le Carinen en prononçant ces
derniers mots. C'était la voixj
d'Eve exilée, se iappelant, au
milieu des sables arides du
désert, les omîbrages adorés (lu
paradis terrestreî

-Pauvres perles ! reprit
C-ýar*men, il me semble les voir
encore, mnolleîment couchées
l'uneà côté (le l'autre sur le
duvet soyeux <lu cotonnier....
Vous me les offriez, joyeux
<d'avance le la joie qu'elles ai-
Laient me causer ! Je refusai
dle les accepter . ... je repous-
sai votre offrande comme je -Carmen et Moralès, guidée par 1'.repoussais votre amour!..
Alors, vous avez repris vio-
]éenment l'un et l'autre .... vous vous êtes fait mon ennemi, et sous votre
talon vous avez ecrasé îes perles ! Ces perles sont l'image le ma vie> Car-, à
partir le ce jour, et le cette heure, ma vie fut brisée comme elles. . .. Le
lendemain, je faisais niîes premiers pas dans le sentier dangereux de l'aml)i-
tion ! . ... Je ne me suis plus arrêtée ! J'allais, j'allais toujours, obéissant au
vert ;ce insensé qui me poussait.. Le but m'apparaissait rayonnant, et,
pour' l'atteindlre, je imarchais dans les ténè'bres, les yeux fixés sur lui ....
Rien ne m'arrêtait, pas même le crime. . .. je poursuivais ma course hale-
tante.... Vous voyez où je suis arrivée ! Aujourd'hui, le rêve est fini et
mies yeux sont ouverts .. .. Le jugement qui me frappe est juste et je ne
maudis pas mon sort - niais ce qui me déchire, ce qui me torture, c'est la
pensée continuelle lu sort si beau qui s'offî'aît à moi, et dont je n'ai pas
voulu' c'est le mnirage incessanît de ce botilîeur immiense, incomparable, in-
fini, qui serait mon partage si j'avais accepté votre nmain loyale, si je viîvais
enfin aupr'ès de vous, dlans ces belles forêts dont v-ous étiez le roi ! . ... Coin -
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prenez-vous, maintenant, ce que je sou fi-e, (,uiriiîo, et r-efuserez-v"ous vecore
(le me pardIonner?

Et Carnmen, se laissant tomber aux grenoux de l'Indien, saisit ses mains
sur lesquelles elle appuya son front, en répétant avec des larmes et (les

sanglots
"Pardonnez-moi, si vous ne voulez p,-.- que je meure désespéré'e 'Au

nom (lu D ieu vivant, pardonnez-moi !. . .. pardonnez-moi
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Q uirino, malgré le s toïisme presque
stoïcisme qui ne se dément, on le sait, ni

Il

inébranlable le ceux le sa race,
en face les tortures, ni en pr-ý

sence <le la mort, ne fut Plus
le maître de dominer et de
contenir son émotion. Son
cSeur frappait à coups redlou-
b)lés les parois de sa poitrine,
le grosses larnies jaillissaient

de ses paupières et coulaient
lentement sur ses joues. Il
releva la gitane toujours age-
nouillée devant lui, et lui lit
<'une voix tremblante et pres-
que indistincte :

-Si le pardon de l'homnme
à qui vous avez fait tant <le
mal peut rendre le calîme a
votre âme, soyez consolée,
Carmnen, je vo>us pardonne....

-Du fond lu coeur, s'écria
l'ex-hialaoline.

-Du fondl lu coeur, répéta
l'Indien.

-Soyez béni, b)albutia la
gitane avec une expression
i n o u i e de reconnaissance,
soyez béni, vous qui rendez le
bien pour le mal !..C'est
une noble vengeance, Quirino,
c'est une vengeance digne le
vous, que d'accabler de votre
miséricorde la pauvre âme qui
se repent ! .... Oh ! mainte-
nant, je crois en vous comme
en Dieu, et j'ai la ferme con-
fiance que vous ne me refuse-
rez point la grâce suprêmei(
qu'il ie meste à vous dleman-
der encore..

-Vous avez une' grâce à
me dlemandler? murmura l'In-

-Oui, répondit Carmen) et
je vous le répète, cette grâce
vous me l'accorderez. .. J'
suis condlamnée à mourir, Qui-
rîno...C'est bien, <'est
juste, ,J'ai mérité de inouiir~ Mais la femme qui a été aiiméev
par vous ne peut pas, ne doit
pas subir un honteux supplice
devant une populace insul-
tante ! Plutôt que de me voir
donnée en spectacle à cette

ndie, s'ugaèren dan lecoulir.foule imimonde, j'essayerais
idie, a'ngaêren dan lecoulirde mie briser la tête contre les

murs de mon cachot, niais,hélas! si le courage ne mie manque pais, la force me manquera peut-être....
Soyez mon sauveur, Quiirio'..La înort me semblera <douce et facile, Ie
venant de vous, et je l'accueillerai avec un sourire de reconnaissance en pro-
nonçant votre nom.

-Qu 'attendlez- vous le moi ? dlemandla l'Indien dont le trouble grandlis-

-D)u poison, répliqua la gitane ; un poison sûr et qui foudroie!
Q uirino baissa la tête et parut s'absorber pendlant quelques secondes

dans <le profondes réflexions.
-Pourquoi, s'écria Carmnen au bout <'un instant, pourquoi ne me ré-

pondez-vous pas ?
L'Indien fixa sur elle ses yeux étincelants aux prunelles le flamme.
Puis, comme s'il lui semblait impossible ou superflu de prolonger désor-

mais l'entretien, il frappa contr'e la porte <lu ,cchot, afin d'appeler le guiche-
tier qui s'emîpressa (le conduire le visiteur hors (le la pr'ison et le revenmir
ensuite chercher la récompense promise.

-- L'homme (lue vous mn'avez amené tout à l'heure reviendra demain,


