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DEUXIEME PARTIE DE CARMEN

— FEcoutez-moi, Quirino, vous dont je connais I'indomptable franchise,
la sincérité presque sauvage. ... laissez-moi vous montrer mon ame. ... et
ensuite vous ne me refuserez plus ce pardon que je sollicite & genoux et qui
sera ma consolation supréme.... Mon passé n’a qu'une excuse, celle-ci :
J’ai été folle et aveugle. ... jai passé, sans le voir, & coté du bonheur !. . ..
Ol m’ont conduite cette folie et cet aveuglement ? dans le cachot ot me
voila, criminelle, condamnée, préte a mourir !. . ..

L'ex-baladine s’interrompit
pendant un instant, et 4 deux .
reprises elle passa ses mains :
sur son front comme pour en :
éloigner un poids écrasant
Aprés cette courte pause elle
reprit :

—Vous souvenez-vous [de
cette pauvre chaumiere que
nous habitions, mon frére et
moi, & la Havane ?

—Si je m'en souviens !
murmura Quirino avec une
ardeur contenue, ah! si je
m’en souviens !

—Le jour ou, pour la der-
niere fois, vous avez franchi
le seuil de cette chaumicre,
poursuivit la gitane, vous
m’apportiez des perles.. .. ..
Vous en souvenez-vous ? Oh !
Quirino, quel noble ceeur vous
mettiez 4 mes pieds ! que
votre amour était un pur et
fier amour ! Hélas! j'ai tout
méconnu ! hélas ! jai tout dé-
daigné !.... Cette folie dont
tout a Pheure je vous parlais
venait de s’emparer de moi....
elle we montrait le bonheur
dans la richesse et dans la
grandeur.... et je ne com-
prenais plus que le seul vrai
bonheur ici-bas, c’est 'amour,

Aucune phrase musicale ne
saurait donner une idée ex-
acte de I'enivrante intonation
de Carmen en pronongant ces
derniers mots. (’était la voix
d’Eve exilée, se rappelant, au
milieu des sables arides du
désert, les ombrages adorés du
paradis terrestre !

—Pauvres perles ! reprit
Carmen, il me semble les voir
encore, mollement couchées
Pune & coté de Pautre sur le
duvet soyeux du cotonnier....
Vous me les offriez, joyeux
davance de la joie qu'elles al-
laient me causer ! Je refusai
de les accepter. . .. je repous-
sai votre offrande comme je
repoussais votre amour !, ...
Alors, vous avez repris vio-

lemment l'un et l'autre.... vous vous étes fait mon ennei, et sous votre
talon vous avez écrasé les perles ! Ces perles sont l'image de ma vie, car, a
partir de ce jour et de cette heure, ma vie fut brisée comme elles.... Le
lendemain, je faisais mes premiers pas dans le sentier dangereux de 'ambi-
tion !.... Je ne me suis plus arrétée ! Jallais, j’allais toujours, ohéissant au
vertige insensé qui me poussait.... Le but m’apparaissait rayonnant, et,
pour Patteindre, je marchais dans les ténébres, les yeux fixés sur lui....
Rien ne n’arrétait, pas méme le crime. . . . je poursuivais ma course hale-
tante.... Vous voyez ol je suis arrivée ! Aujourd'hui, le réve est fini et
mes yeux sont ouverts.... Le jugement qui me frappe est juste et je ne
maudis pas mon sort ; mais ce qui me déchire, ce qui me torture, c’est la
pensée continuelle du sort si beau qui s'offrait & moi, et dont je n'ai pas
voulu ! c'est le mirage incessant de ce bonheur immense, incomparable, in-
fini, qui serait mon partage si j’avais accepté votre main loyale, si je vivais
enfin auprés de vous, dans ces belles foréts dont vous étiez le roi !. ... Com-
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-Carmen et Moralés, guidés par I'Indien, s’cngagérent dans le couloir.

prenez-vous, maintenant, ce que je souffre, Quirino, et refuserez-vous encore
de me pardonner ?

Et Carmen, se laissant tomber aux genoux de I'Indien, saisit ses mains
sur lesquelles elle appuya son front, en répétant avec des larmes et des
sanglots :

“ Pardonnez-moi, si vous ne voulez pas que je meure désespérée ! Au
nom du Dieu vivant, pardonnez-moi!. ... pardonnezmoi ! !

XLI1
L’EVASTON

Quirino, malgré le stoicisme presque inébranlable de ceux de sa race,
stoicisme qui ne se dément, on le sait, ni en face des tortures, ni en pré-
sence de la mort, ne fut plus
le maitre de dominer et de
contenir son émotion. Son
ceeur frappait & coups redou-
blés les parois de sa poitrine,
de grosses larmes jaillissaient
de ses paupiéres et coulaient
lentement sur ses joues. 11
releva la gitane toujours age-
nouillée devant lui, et lui dit
d’une voix tremblante et pres-
que indistincte :

—>i le pardon de ’homme
4 qui vous avez fait tant de
mal peut rendre le calme i
votre 4ame, soyez consolée,
Carmen, je vous pardonne....

-—Du fond du ceeur, s'éeria
Pex-baladine.

—Du fond du cceur, répéta
P'Indien.

—=Soyez béni, balbutia la
gitane avec une expression
inouie de reconnaissance,
soyez héni, vous qui rendez le
bien pourle mal!.... Clest
une noble vengeance, Quirino,
clest une vengeance digne de
vous, que d’accabler de votre
miséricorde la pauvre ame qui
se repent !.... Oh ! mainte-
nant, je crois en vous comme
en Dieu, et j’ai la ferme con-
fiance que vous ne me refuse-
rez point la grice supréme
qu’il me reste 4 vous deman-
der encore. . ..

—Vous avez une grice &
me demander ? murmura 1'Tn-
dien.

—Oui, répondit Carmen, et
je vous le répete, cette grice
vous me l'accorderez, ... Jo
suis condamnée & mourir, Qui-
Clest bien, cest
Jjuste, j'ai mérité de mourir !
Mais la femme qui a été aimde
par vous ne peut pas, ne doit
pas subir un honteux supplice
devant une populace insul-
tante ! Plutot que de me voir
donnée en spectacle & cette
foule immonde, jessayerais
de me briser la téte contre les
murs de mon cachot, mais,
hélas ! si le courage ne me manque pas, la force me manquera peut-étre. . . .
Soyez mon sauveur, Quirino !.... La mort me semblera douce et facile, me
venant de vous, et je I'accucillerai avec un sourire de reconnaissance en pro-
non¢ant votre nom,

—Qu’attendez-vous de moi ? demanda I'Indien dont le trouble grandis-
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sait.
—Du poison, répliqua la gitane ; un poison sir et qui foudroie !
Quirino baissa la téte et parut s'absorber pendant quelques secondes
dans de profondes rétlexions.

—Pourquoi, s'écria Carmen au bout d’un instant, pourquoi ne me ré-
pondez-vous pas ?

L'Indien fixa sur elle ses yeux étincelants aux prunelles de flamme.

Puis, comme s'il lui semblait impossible ou superflu de prolonger désor-
mais I'entretien, il frappa contre la porte du cachot afin d’appeler le guiche-
tier qui s’empressa de conduire le visiteur hors de la prison et de revenir
ensuite chercher la récompense promise,

—L’homme que vous m’avez amené tout & Iheure reviendra demain,



