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LE TEMPS QUI N'EST PLUS
c
p

A MA s(UR POUR LE JOUR DE S& FÊTE C
p

Il fut un temps, ma sour où, tout petits encore d
Nous marchions côte à côte en un sentier fleuri : v
Ces jours plein de soleil que le souvenir dore

Sont déjà loin d'ici.p

Il fut un' temps, ma sour, où la brise embauniéel
Nous versait à tous deux ses parfums printan- t

[nier.
Nous roucoulions alors sous la même ramée

Nos refrains familiers Tj
c

Il fut un temps, ia soeur, où notri âme sereine e
Croyait que le bonheur habitait tous les cours, b
Qu'au sentier de la vie on cheminait sans peine c

En effeuillant des fleurs.

Il fut un temps, ma seur, méconnaissant le
[monde,

Où l'on s- serait dit : Le cœur ne ment jamais ; t
La joie était réelle et la douleur profonde, d

Les plaisirs étaient vrais.

Il fut un temps, mua soeur, où la mort au long
[voile

Laissait bien dans nos coursquelques heures de
[deuil,

Mais savions-nous alors, tous les chagrins ques
La planche d'un cercueil. [voilec

MAIS CES JOURS NE SONT PLUS !
................................. .............-..-.

< 1 ! -f s jours ne sont plus ! Dans notro court
[voyage1

N'avons-nons pis foulé plus d'écueils que de
[ fleurs;

N otre ciel fut souvent obscurci par l'orage
Qui grondait dans nos coeurs-.

(h ! ces jours ne sont plus ! Les chauds zéphirst
[des plaines

N'ont plus de nos printemps la suave senteur,i
Ils sècbent, en passant, tant de larmes hu-

Qu'ils perdent leur fraîcheur. [maines

Oh ! ces jours ne sont plus 1 Nos âme-i éprouvées
Sa vent bien, maintenant, qu'il n'est pas de bon.

[heur,
Qu'on se blesse sans cesse aux épines cachées

De la plus belle fleur.

Ohi ! ces jours nie sont plus ! Quelques pas sur
[la terre,

Nous ont vite appris que bien des cours sont
[:ienteurs,

Que les plaisirs sont faux, que leur joie éphèmèr'e
Cache bien des douleurs.

ENVOI

Si la vie a ses pleurs, il est des heures pures
Que l'on goutte dans les affections du cœur.
L'amour, ce feu sacré, répand sur nos blessures

Comme un baume enchanteur.

Oi ! aimons-nous, ma sour ! Qu'ils passent les
[nuages !

Ils nous cachent peut-être un riant lendemain.
Quand on connait la vie on craint moins ses

Kn se donnant la main. [orages

Le douze mars ; ia sour, ce jour là te rappelle
Les plus doux souvenirs de notre humble foyer
Coîierves-e n toujours la mémoire fidèle

Comme échos du passé.
A. MORISSET.

Ste-Henedine, mars 1880.

LE

CHBMIN DE LA FORTUNE
(Suite du Pays de l'Or)
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PAR H ENRI CONSCIENCE

LES PLACERS

Ils se trouvaient près (le la boutique d'un
changeur. C'était une tente eni toile, ouverte
par devant. A l'entrée était une table en bois,
fait e dle planches grosssières et reposant sur
deux troncs d'arbres, dont on n'avait pas en-
core enlevé l'écorce verte. Une balance, quel-
quies petits tas le dollars ou de piastres, trois
grandes pépites, un peu de poussière d'or, ne
feuille de papier blanc et deux revolvers étaient
tout ce que l'onî remarquait sur la table.

Derrière ce comptoir se tenait un hom me
maiere avec des lunettes sur le nez. Il était
penché en avant et tenait d'une mainî la balance
et l'autre était posee sur un revolver ; il tour-
nait son regaîd vers la foule. immobile et mnut,
comme un renard qui epic as proie.

I-y-. Ls aiaALBo, Mgo j

Deux chercheurs d'or s'approchèrent du
onptoir ; l'un d'eux tira de sa poitrine un
etit sac en cuir qui pendait à son cou par un
ordon, on vida le contenu sur la feuille de pa-
ier et dit en) français:

-Voilà, papa Crochu ; pèse moi cela et
.onue-moi des piastres à la place ; mais ne me
ole pas ou je renverse la baraque.
- Qui t'appelle ? grommela le banquier.

Prends ton or et va ailleurs.
-Allons, allons, pas tant de paroles. Pèse-

e, te dis-je, je ne létournerai pas les yeux de
es doigts crochus.

Le changeur enfonça sa main dans le petit
as de paillettes d'or, et prétendit que le métail
n'était pas pur ; l'autre soutint le contraire en
urant. Tout en parlant et en discutant, le
hangeur pesa l'or et compta une certaine somme
en piastres. Les chercheurs l'or quittèrent la
boutique en disant que ce serait un fin renard,
elui qui saurait les tromper.

Pardoes emnienu ses amis. Lorsqu'il se vit
assez éloigné du changeur

-Je connais ce papa Crochu, dit-il. C'est le
plus grand escroc que l'on puisse trouver dtans
toute l'Amériue. Il a lait en France dix ans
de galère pour avoir signé de faux billets de
banque. Vous croyez qu'il n'a pas trompé ce
naïf blagueur ? Il l'a dupé trois fois. Première-
ment, il a un poids en cuivre dans l'intérieur
duquel il y a de l'or, et qui pèse par conséquent
beaucoup trop ; se-oitlement il ne leur a pas
donné le prix de l'or, a beaucoup près, et, troi-
sièmement, il a escamoté une partie de l'or de
ces hommes, à travers le papier.

-A travers le papier ? s'écria Donat étonné.
Est-ce que l'or passe à travers le papier ?

-Tu ne comprends pas ce que je veux te
dire. Il y a deux ou trois feuilles l'une sur
l'autre ; an milieu de chacune de ces f-uilles, il
y a une coupure que l'on ne peut apercevoir.
Pendant qu'on parle et qu'on se dispute, le
changeur joue avec ses doigts dans l'or, en ap-
parence pour s'assurer qu'il est pur ; mais il re-
mue les feuilles de papier <le telle faç,n que les
coupures s'ouvrent et une partie de l'or passe
au travers. Il a volé de cette manière une once
d'or à son dernier chaland.

-Et l'as-tu remarqné enfin cette fois ? de-
manda Victor.

-Certainement, aussi bien que je te vois.
-Pourquoi n'as-tu pas prévenu ces pauvres

chercheurs d'or ?
-Oui là ! si on calcule ainsi dans les placers,

on s'attire à tons mo-nents les affaires les plus
dangereuses. Chacun pour soi: tant pis pour
celui qui se lai<se tromper. Si j'avais dit un
mot, le changeur aurait appelé par un coup de
sifflet, un cri où tout autre signe, les gens des
stores environnantes et nous aurions été entou-
rés instantanément d'une vingtaine de gaillards
menaçants. Les propriétaires des boutiques ont
conclu une sorte d*alliance pour leur défense gé-
nérale. Sans ce moyen, ils ne pourraient pas
tenir longtemps ii.

Ils passaient en ce monent devant quelques
stores où l'on vendait de la farine, du lard et
d'autres provisions.

-Un jambon < s'écria )onat. Mes anis,
voilà un jambon ! Pardoas, achetons le ; nous
ferons bombance. L'eau m'en vient à la bouche.
Dii jambon, mes amis, c'est uit régal quand on
n'a mangé depuis si longtemps lue des galettes
avec du lard à moitié gaté

- Innocent I dit le Bruxellois, Ce jambon
coûte peut-être quatre onces l'or.

-Quatre onces d'or ? Pardieu, il fait bon
avoir des porcs i-i. Quelques onces d'or, et il y
a quatre jambons à nn porc !

-Non, mais nous achèterons du tabac ; nous
n'en avons presque plus, et cette consolation nm
peut pas nous manuer.

Ils s'approchèrent de la boutique. Pardeos
nrit un paquet de tabac qui pouvait peser deux
livres, et en demanda le prix

-Cinq dollars, rép ujîdit-ont.
-Plus de vingt-six francs ? grommela Donat.

A ce prix, j'achète toute une charretée de tabac
à Natten.Hlaesdonck.

-Il n'y a rieni à dit r m-s amis, rem trqua
Pardoes. Les prix -iss-ut et haussent ici en
core mieux qu'à la 10mrse. Nous venons dans
un mauvais moment ; il v a pe-u de tabac danq
les stores. Si nous attendons jusqu'à demain
nous devrons probablement donner le doub e.-
Venez, allons boire un gro' dlans cette grandE
tente.

-Si nous buvions plutôt une bouteille d
vin 1 deimanla le baron qui paraissait de boun
humeur.

-Une bouteille de vin ? Elle coûte au moin
un once d'or et nous avonîs à peine dix dollars
nous tous.

-Va donc pour le groîg, puisqlue le vin dé
passe nos muoyenîs.

La tente dans laqluelle ils enîtrèrent était
remplie de gens qui se teniienît toua debout e
avaienît uit verre à la niaini, car il n'y avait l
au-uin siége. Aussi, dès <lue les Flamands euren
vidlé leur yrogq et pavé quetre dollars, ils qluit
tèrènt cet enidroit, où l'on fremissait en enten
dant le langrage grossier <1,s ivrognt.s qu'onî voyai
chanceler d- tous côtés et oiù l'on suffoquait
causa le l'é<aisse luméîie le tabac qui empêch ti
de respirer.

--Venez, maîintenanit, îmesieurs, dit le Brui
elhois, nous en avoirs vu ass-z, et nous ne pou
vous pas oublier <lie nos amis qui sonît là-ba
ainmeraient aussi à venir dans la vallée et au
stores. Noua posséleons enicore six dollars. Nou
eni donniero<ns deux à Creps et à l'Ostendais pou
avoir aussi un grog. Nous garderons les antres
tout événement.

Il s'arrêta cependant devant une tente spa
qoiue i4 semabfait remplie de Imon4e, etda

laquelle on entendait un grand bruit comme si
une querelle s'y fût élevée.

-Que vend-on là-dedans ? demanda le ba-
ron.

pi

li

;-C'est une maison de jeu, répondit Pardoes la
se frottant le front en réfléchissant. c0

-Ahl je le vois bien, dit Roozeinan. Re- vu
garde le malheureux qui en sort t Il est pâle bu
comme un mort, l'écume lui sort de la bouche, C
il s'arrache les cheveux. Pauvre jeune homme, o
il a perdu peut-être en une heure la fortune qu'il av
avait arrachée à la terre par six mois d'un tra.
vail d'esclave ! b

-Il me vient une idée, murmura le Bruxel- v<
lois. Les dollars que nons possédons encore ne so
peuvent nous être d'une grande utilité. Si fi
nous allion; nous risquer au jeu ? Avec un peu p
de bonheur, on y gagne souvent une grande for.
tune en quelques minutes. g

-Non, non, je n'entre pas là pour un mor- t
ceau d'or aussi gros que le poing ! s'écria Donat. n
Je n'aimerais guère perdre le lobe de ina seconde p
oreille. O

-Et les camarades de la imontavne ! objecta 1
Victor. Irions-nous perdre l'argent qui leur d
appartient ' D'ailleurs, on se bat san- lut- là. â
dedans .. 

Le mot niétait pas sorti de sa bouche qu'un d
coup de pistolet retentit dans la tente. Un r
mouvement violent, agita le groupe de joueurs, e
et il s'ouviit immédiatement pour laisser pas-er
quelques hommes qui portaient un cad <vre s
mourant par les bras et par les jambes, tandis t
qu'au dessus de leurs têtes brillaient encore les à
couteaux menaçants et que l'affreuses impréca- d
tions remplissaient l'air. La victime qu'ils em* r
portaient hors de la maison le jeu avait reçu Il
une balle dans la poitrine ; le sang coulait en-
core de l'horrible blessure. 1

Les porteurs, qui n'étaient pas moins furieux s
et ne juraient pas moins que leurs ennemis, dis-
parurent derrière la tente. ... Tout, dans la
maison, reurit son train habituel et on entendit f
de nouveau la voix du banquier dominer le mur-
mure des joueurs. Les Flamands, émus, pour- s
suivirent leur chemin et gardèrent quelquer
temps le silence.

-Que vont-ils faire maintenant du cadavre
du malheureux joueur ? demanda Roozeman.

Ils vont creuser un trou au pied du rocher et
le couvrir de terre et de pierres.

-Sans autres cérémonies ?
-Rien.
-N'y a-t-il pas de prêtre ici pour dire au

moins une priè-e sur la tombe 1 Deman la Do.
nat.

-Un prêtre ? répéta Pardoes. Un prêtre .
d,1n1s les placers t il est venu un prêtre lorsquei
j'y étais. L'homme avait de bonnes intentions ;(
il commença à sermonner et voulut rappeler aux
chercheurs d'or qu'ils éttient chrétiens. S ivez-
vous cs qui est arrivé ? Le pauvre prêtre, pour
ne pas mourir -le faim, a été obligé de chercher
de l'or comme les autres. Personne ne le vou.
lut pour compagnon. parce qu'il voulait entra-
ver par ses exhortations la liberté sauvage qu'on
regarde ici comme l'unique avantage de la viet
des placers. Il a été obligé de s'engager comme
journalier au service d'un chercheur d'or. Où
il est resté depuis lors, je n'en sais rien -Eh
bien, Donat, que fais-tu don-, niais? As ti peur
que le spectre du mort te poursuive ? Tu fais
les signes de croix et tu cours avec les mains
jointes. Je crois que tu trembles.

-Je prie pour l'âme lu joueur assassiné et
un peu pour la mienne répondit Donat. Je
tremble, en effet, à l'affreuse pensée que le
pauvre Donat pourrait aussi mourrir dans ce
pays maudit. Etre enterré dans un coin comme
un chien, sans prêtre, sans prières ! pas même
une petite place de terre bénite pour attendre
le jugement dernier.

Pardoes éclata de rire.
-Oui, oui, ris toujours, murmuura Donat avec

un gros soupir. Chacutn a ses idées. J ne veux
pas reposer ailleurs que dans le cimetière le Nat-
ten Haesdonck, où reposent mes parents. Alors
je serai au moins certain que Anneken fera
m<ttre une croix de bois sur ma tombe et versera
quelquefois une larme en mémoire le son mal-
heureux Donat.

s Et ces tristes pensées l'attendrissaient si fort
qu'il commença à se frotter les yeux avec la
manche de son long frac pour sécher deux lar-

e mes qui obscursissaiernt st vue.
Roozeman, dont l'esprit avait été assombri

e par la vue du cadavre et par les paroles le Do.
a nat, consola cependunt son mélancolique ami en

lui faisait espérer que Dieu, qui les avait visible-
s ment protégés jusque-là, leur accorderait de re.
à tourner sains et saufs dans la belle et heureuse

Belgique. lt parla de leur arrivée aux placers,
des fouilles qu'ils allaient faire dès le lende-
main, de l'.tetivité avec laquelle ils travaille.

t raieht, de l'or qu'ils trouveraient probablement
t en abondance et qui leur permettrait de retour-
a lier bientôt en Europe riches et contents et de
t rendrer heureux à jamais Annekent, Lucie, leurs

-parents et leurs amis.
Il L'esprit de Donat était extrêmement mobile.
t lfallait peu de chose pour l'attrister et l'a-

à battre ; mais peu de chose aussi suffisait pour
t lui faire envisager les choses sous un beau jour

et lui rendre le courage et la confiance. Il son-
Sriait déjà aux joyeuses perspectives que le gé.-

.- néral Roozeman n'avait fait briller devant ses
s yeutx que pour le consoler. Le naïf jeune homme
x avait déjà oublié le cadavre, et causait du châ-
s5 teau qu'il allait aehétmr, de l'existenice digne
r d'envie qu'il allait procurer à son Annieken, de
à ses petits yeux noirs et de lra tendre affection

qu'il savait b;en qu'elle lui portait.
.' Pendant qu'is a 'encourageant ainsi l'un
is l'autre par la peiniture d'un honheur tr-éa éloi-

né, ils atteignirent le pied du rocher sur lequel
tait leur tente.
Le matelot maugréait et paraissait três fâché,

arce qu'ils étaient restés si longtemps ; il vou-
it aussi aller- aux stores ; et quoique la nuit
ommençât à tomber, il prétendit ne pas se pri-
er de ce plaisir. Lorsqu'il apprit qu'ils avaient
u chacun un grog, il exigea un dollar et invita
reps à aller avec lui. Celui-ci refusa son
ffre en disant qu'il était trop fatigué et qu'il
vait grand sommeil. L'Ostendais partit seul.
es amis, après avoir mangé quelques crêpes,
u un peu de café et posté leur sentinelle, s'en-
eloppèrent sous leur couverture et se glissèrent
ous la tente. Un quart d'heure après, ils ron-
aient si fort qu'on eût pu les entendre à cent
as.
Vers onze heures, Donat, en sentinelle dili-

ente, se promettait de long en large près de la
ente. La lune brillait dans un ciel pur ; elle
'était qu'à son premier quartier, mais elle ré-
pandait assez de clarté pour faire distinguer les
objets de très loin comme des ombres noires.
Donat pensait bien au cadavre du joueur tué, et
isait tout bas une prière pour le repos de s n
me ; parfois il s'imaginait voir dins les té-
nèbres une ombre 4ui prenait pour lui la forme
lu Mexicain que le matelot avait assassiné en
oute ; il entendait bourdonner à ses oreilles les
ffroyables malédictions du fils de l'innocente
victime ;-mais il cherchait à se distraire et à
e prértîunir contre cette peur seerète t-n con-
emplant la vallée béante à ses pieds et pareille
à un précipice à moitié éclairé. Des centaines
le feux brûlaient ou couvaient encore ; le senti-
nelles et les rares hommes qui erraient dans la
ueur rouge nes flammes ressemblaient à des
diables veillant sur des hommes réprouvées.
La vallée, avec ses ténèbres impénétrables,
on silence de mort et ses murailles de rochers
gigantesques, faisait une impression profonde sur
'esdrit de Donat comme s'il avait cru voir le
aubourg de l'enfer.

Tout à coup son attention fut attirée par le
on d'une voix rauque qui s'élevait au loin der-
rière les broussailles. Il lui sembla qu'il y avait
à des hommes qui se disputaient, car il enîten-
lait d'affreuses paroles et des menaces furieuses.
Voyant quelqu'un s'approcher entre les sapins,
l apprêta son fusil et cria

-Qui vive?
-Je vais tout à l'heure te tordre le cou, mau-

dit Yankee ! répondit une grosse voix qui ne
ressemblait pas mal au grognement d'un ours.

-Ah! c'est toi, Ostendais ! dit Kwik en
riant. Il me semble que tu as la tête lourde
et les jambes faibles. Par ici, camarade, par
ici !

-Qu'entends-je ? hurla l'autre qui était en-
core occupé en imagination, à se disputer avec
des hommes invisibles. Tu oses la répéter :-Je
suis nn lâche ! Dis-le encore une fois !... meurs
coquin....

Une balle siffla aux oreilles <le Donat.
-Allons, allons, Ostendais, bégaya-t-il tout

étourdi. Je ne suis pas un ennemi. Je suis Kwik,
ton ami.

Mais avant qu'il eût achevé c -s mots, le uma-
telot se jeta sur lui de tout le poids do sn
corps, et le prit à la gorge comme s'il voulait
l'étrangler. Tous deux se renversèrent et rou-
lèrent par terre.

Le coup de pist let avait fait sauter leurs
compagnons hors de la tente ; ils furent encore
plus surpris par le cri de détresse de Donat que
le matelot, avec une force irrésistible, tenait
cloué par terre, un genou sur sa poitrine, en
criant comme un insensé :

-Des Américains nie faire taire I Je broierai
ainsi le cœur du plus fort Y-mîkee !...

En ce moment, leurs amis, réveillés, s'élan-
cèrent au secours du pauvre Kwik et l' arra-
chèrent des mains du matelot. Celui-ci ne les
reconnut plus et voulut se battre avec tous. On
li prit ses armes et on tâcta de le calmer ; mais
il tapait, ruait et m )rdait comut un possédé.

-Le lasso ! le lasso ? cria le Bruxellois.
-Voilà ! voilà ! Je voulais justement lier la

bête féroce. Vite ! vite ! il nous attirera une
punition du ciel par ses horribles blasphèmes !

Pordoes entortilla le matelot dans le lasso.
L'ivrogne se débattit encore un moment, puis il
tomba lourdement sur le sol, sans mouvement.
Il rugissait comme un lion : ses malédictions
éveillaient les échos de la vallée.

-Donnez-moi sa couverture, dit le Bruxel-
lois. Ne soyez pas si émus, messieurs ; c- n'est
qu- l'ivresse. Demain, il ne saura plus ce qu'il
a fait. Retournez dans la tente, camarades ;je
monterai la garde et je veillerai sur lui pîendant
une couple d'heures. Dans dix minutes il dor-
mira comnme une so iche.

Lorsque les autres furent rentrés sous la tente,
Docat dit à Jean Creps qui était couché à côté
de lui:

-M. Crepa, j'ai encore unie idée.
--Allons, tais-toi, Donat ; on dirait que nîous

som mes ensorcelés.
C'est justement ce que je pense. J'ai souvent

entendu ,parler de grands trésors qui étaient
maudits et gardés par un dragon à sept têtes qui
crachaient <lu poison ; î"ais ici, il n'est pas ,e'
soin d'un dragon à sept têtes pour crache-r du
poison. Le poison est dans l'air, et je commienîce
à croire que nous finirons par devenir tous en-
rages. Songez donc, pouri l'amtour de Dieu, jus-'
qu'où cela va :tout. à l'heure, lorsque cet i-
mal écuma nt était couché sur nma poitrine, j'a-
vais une effroyable tentation <le lui devorer le
nez ; mais je n'ai pas encore respiré assez de
poison. car je ne l'ai pas fait ; Jean, n onsieuir
Jean, voilà qu'il recomnmence à hurler.

Un ronmflement sourd lui répondlit.
Il laissa retomiber sa tête avec décotuem''i

sur son havre-sac et murmura


