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LE TEMPS QUI N'EST PLUS

A MA S(EUR POUR LE JOUR DE SA FRTE

11 fut un temps, ma sceur o, tout petits encore

Nous marchions cote a cbte en un sentier fleari :

Ces jours pleiu de soleil que le souvenir dore
Sont déja loin d'ici.

Il fut un temps, ma sceur, ol la brise embauruée,

Nous versait & tous deux ses parfums printan-

. [niers ;

Nous roucoulions alors sous la méme ramée
Nos refrains familiers.

Tl fut un temps, ma sceur, oit notrs ime sereine

Croyait que le bonheur habitait tous les ceoeurs,

Ju'au sentier de la vie on cheminait sans peine
En effevillant des fleurs.

Il fut un temps, ma seur, mécounaissant le
[monde,
O I'on s~ serait dit : Le cosur ne ment jamais ;
Lia joie était réclle et la douleur profonde,
Les plaisirs étaient vrais.

I1 fut un temps, ma sceur, ol la mort au long
[voile

Laissait bien dans nos coeurs quelques heures de
[deuil,

Mais savions-nous alors, tous les chagrins que
La planche d’un cercueil. [ voile

MAIS CES JOURS NE SONT PLUS !

..... D R R R R T L E Y R T TR PRy

Ot ces jours ne sont plus! Dans notre court

[voyage
N'avons-nous pis foulé plus d'écueils qne de
(fleurs ;

Notre ciel fut souvent obscurei par 'orage
Qui grondait dans nos ceeurs.

Oh! ces jours ne sont plus ! Les chauds zéphirs
[des plaines

N'ont plas de nos printemps la suave senteur,
tls séchent, en passant, tant de larmes hu-
Qu’ils perdent leur fraicheur.  [maines

Oh ! ces jours ne sont plus! Nos 4mes éprouvées
Savent bien, maintenant, qu’il n’est pas de bon-
[heur,
u’on se blesse sans cesse aux épines cachées
De la plus belle fleur.

Oh! ces jours ue sont plus! Quelques pas sur

) [la terre,

Nous ont vite appris que bien des cosurs sont

[:nenteurs,

Que les plaisirs sont faux, que leur joie phémére
Cache bien des douleurs.

ENVOI

Si la vie a ses plenry, il est des heures pures

Que P'on goutte dans les affections du ceour.

L’amour, ce feu sacré, répand sur nos blessures
Corame un baume enchanteur.

Oh ! aimons-nous, ma seur ! Qu'ils passent les
[nuages !

I1s nous cachent peut-8tre un riant lendemain.
Quand ou connait la vie on craint moina ses
En se donnant la main. [orages

Le douze mars ; ma sceur, ce jour la te rappelle
Les plus doux souvenirs de notre hnmble foyer ;
Cen:erves-en toujours la mémoire fidéle

Comme échos du passé.

A. MoRIsSET.
Ste-Henedine, mars 1880.
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I

LES PLACERS
(Suite)

Ils se trouvaient prés de la boutique d'un
changeur. C’était une tente en toile, ouverte
par devant. A l'entrée était une table en bois,
faite de planches grosssidres et reposant sur
deux trones d'arbres, dont on n’avait pas en-
core enlevé 1'écorce verte. Une balance, quel-
ques petits tas de dollirs ou de piastres, trois
grandes pépites, un peu de poussidre d'or, nne
feuille de pupier blanc et deux revolvers étaieut
tout ce que 1’on remarquait sur la table.

Derriére ce comptoir se tenait un homme
maigre avec des lunettes sur le nez. 1l était
penché en avant et tenait d’une main la balauce
et P'autre était posée sur un revolver; il tour-
nait son regaid vers la foule, immobhile ot muet,
comme un renard qui épie &3 proie.

" emaench le 10 aeds 1090, Now W,

Deux chercheurs d'or s’approchéerent du
comptoir ; I'un d’eux tira de sa poitrine un
petit sac en cuir qui pendait a4 son cou par un
cordon, on vida le contenu sur la feuille de pa-
pier et dit en frangais:

—Voila, papa Crochu; pése moi cela et
douue-moi des piastres & la place ; mais ne me
vole pas ou j» renverse la baraque.

— Qui t'appelle ? grommela le banquier.
Prends ton or et va ailleurs.

—Allons, allons, pas tant de paroles. Pése-
le, te dis-je, je ne détourncrai pas les yeux de
tes doigts crochus,

Le changeur enfonga sa main daus le petit
tas de paillettes d’or, et prétendit que le métail
n’était pas pur ; 1'autre soutint le contraire en
jurant. Tout en parlant et en discutant, le
changeur pesa l'or et compta une certaine somme
en piastres. Les chercheurs ({'or quittérent la
boutique en disant que ce serait un fin renard,
celui qui saurait les tromper.

Pardoes emmena ses amis.
assez éloigné du changeur :

—Je connais ce papa Crochu, dit-il.  Clest le
plus grand escroc que ’on puisse trouver dans
toute I’Amérique, 1l a fait en Frauce dix ans
de galere pour avoir signé de faux billets de
banque. Vous croyez qu'il n’a pas trompé ce
uaif blagueur ? 1l I’a dupé trois fois. Premiére-
ment, il & un poids en cuivre daus l'intérieur
daquel il y a de Uor, et qui pese par conséquent
beaucoup trop ; seconlement il ne leur a pas
donné le prix de I'or, a heaucoup pres, et, troi-
siemement, il a escamoté une partie de P'or de
ces hommes, & travers le papier.

—A travers le papier ? s'écria Donat étonné.
Est-ce que 'or passe & travers le papier ?

—Tu ne comprends pas ce que je veux te
dire. Ilya deux ou trois feuilles 'uue sur
P'autre ; au milieu de chacune de ces f-uilles, il
y a une coupure qne l'on ne peut apercevoir.
Pendant qu'ou parle et yuwon se dispute, le
chaungeur joue avec ses doigts dans l'or, en ap-
parence ponr s’assurer qu'il est pur ; mais il re-
wue les tenilles de papier de telle fagon que les
coupures s'ouvrent et une partie de l'or passe
au travers. Il a volé de cette maniére une once
d’or A son dernier chaland.

—Et l'as-tu remarqué enfin cette fois? de-
manda Victor.

—~Certainement, aussi bien que je te vois.

—Pourquoi n'as-tu pas prévenu ces pauvres
chercheurs d’or ?

—Onui dA ! sion calcule ainsi dans les placers,
on s’attire & tous monents les affuires les plus
dangereuses. Chacun pour soi: tant pis pour
celul qui se laise tromper. Si j'avais dit un
mot, le changeur aurait appelé par un coup de
sifflet, un cri ol tont autre sigoe, les gens des
stores environnantes et nous aurions été entou-
rés instantanément d’nne vingtaine de gaillards
menagants. Les propriétaires des boutiques ont
conclu une sorte d'alliance pour leur défense gé-
nérale. Sans ce woyen, ils ne pourraient pas
teunir longtemps i.i.

Ils passaient en ce moment devant quelgues
stores olt I'on vendait de la farine, du lard et
d’autres provisions.

—Un jambon ! s’écria Donat. Mes amis,
voila un jambon ! Pardoes, achetons le; nous
ferons bombance. [.'eau m’en vient & la bouche.
Du jambon, mes amis, c¢’est un régal quand on
n'a mange depuis si longtemps que des galettes
avec du lard & moitié gité !

— Innocent ! dit le Bruxellois,
colite peut-étre quatre onces d’or.

—Quatre onces d'or? Pardiew, il fait loo
avoir des porces ici. Quelques onces d'or, et il y
a quatre jambons & nn pore !

—Non, mais noux achéterons du tabac ; nous
n’en avons presque plus, et cette consolation ne
peut pas nous manquer.

[ls s'approchérent de la boutique. Pardeos
prit un paquet de tabac qui pouvait peser deux
livres, et en demanda le prix

—Cing dollars, réprndit-on,

—Plus de vingt-six francs ? grommela Donat,
A ce prix, j'achete toute une charretée de tabac
4 Natten-Haesdonck.

—Il 0’y a rien & dir., m-s amis, remwqua
Pardoes. Les prix baissrut et haussent ici en-
core mieux qu'a la Boarse. Nous venons dans
un mauvais moment ; il v & pau de tabac dans
les stores.  Si nous attendons jusqu'a demain,
nous devrons probablement donner le doub e.—
Venez, allons boire un ¢roy dans cette grande
tente.

—Si nous buvions plutét une bouteille de
vin ? demanda le baron yui paraissait de bonna
humeur,

—Une bouteille de vin ? Elle codte au moins
un once d'or et nous avons & peine dix dollars &
nous tous.,

—Va donc pour le grog, puisque le vin dé-
passe 1os 1n0yens.

La tente dans laquelle ils entrérent était
remplie de gens qui se tenaient tous deboutet
avaient un verre a la main, car il n'y avait 13
aucun siége. Aussi, dés que les Flamands eurent
vidé lear yrog et payé quatre dollars, ils quit-

Lorsqu'il se vit

Ce jambon

terént cet endroit, ont I'on frémissait en enten.

dant le langage grossier desivrognes qu'on voyait
chanceler de tous cdiés et ont 'on suffoquait &
caus de I'épaisse fwée de tabac qni empéch it
de respirer.

—Venez, waintenant, mersieurs, dit le Brux:
ellois, nous en avons vu ass-z, et nous ne pon-
vons pas oublier que nos amis qui sont l3-bas
aimeraient aussi &4 venir dans la vallée et aux
stores. Nous possé-lons encore six dollars. Nous
en dounerons deux 4 Creps et & I'Ostendais pour
avoir anssi un grog. Nous garderous les autres &
tout événement.

Tl s'arréta cependant devant une tente spa-
giguge qui semblait remplie de wonde, 6t dans

j’y étais. L’homme avait de honues intentions ;

[}
laguelle on entendait un grand bruit comme si |
une querelle 8’y fiit élevée. |

—Que vend-on li-dedans? demanda le ba-
ron.

~~C’est une maison de jeu, répondit Pardoes
se frottant le front en réfléchissant.

—Ah! je le vois bien, dit Roozemman. Re-
garde le malhenreux qui en sort! It est pale
comme un mort, 'écume lui sort de la bouche,
il s'arrache les cheveux. Pauvre jeune homme,
il a perda peut-8tre en une heure la fortune qu'il
avait arrachée 4 la terre par six mois d'un tra-
vail d’esclave !

—1I1 me vient une idée, murmura le Bruxel-
lois. Les dollars que nons possédons encore ne
peuvent nous &tre d'une grande utilité. Si
nous allion : nous risquer au jeu ? Avec un peu
de bounheur, on y gagne souvent une grande for-
tune en quelques minutes.

—Non, non, je n’entre pas 1A pour un mor-
ceau d'or aussi gros que le poing ! s’écria Donat.
Je n’aimerais guére perdre le lobe de ma s:conde
oreille.

—Et lea cainarades de 1a montagne ! objecta
Victor. Irions-mous perdre l'argent qui leur
appartient ¢ D’ailleurs, on se bat san- doute la-
dedans ...

Le mot n,était pas sort: de sa bouche qu'nn
coup de pistolet retentit dans la tente. Un
mouvement violent, agita le groupe de joueurs,
et il s'ouviit immédiatement pour laisser pas-er
quelques hommes qui portaient un cadavre
mourant par les bras et par les jambes, tandis
qu’au dessus de leurs tétes brillaient encore des
couteaux menacgants et que d'affreuses impréca-
tions remplissaient l'air. La victime qu’ils em-
portaient hors de la maison de jeu avait regu
une balle dans la poitriue ; le sang coulait en-
core de 1'horrible blessure.

Les porteurs, qui n’étaient pas moins furieux
¢t ne juraient pas moins que leurs ennemis, dis-
parurent derridre la tente.... Tout, dans la
maison, reprit son train habituel et on entendit
de nouveau la voix du banquier dominer le mur-
mure des joueurs. Les Flamands, émus, pour-
suivirent leur chemin et gardérent quelque
temps le silence.

—Que vont-ils faire maintenant du cadavre
du malheureux joueur ? dewanda Roozeman.

Ils vont creuser un trou au pied du rocher et
le couvrir de terre et de pierres.

—Sans autres cérémonies ?

—Rien.

—N’y a-t-il pas de prétre ici pour dire au
moing une pri¢-e sur la tombe ¥ Demanla Do-
nat.

—Un prétre ? répéta Pardoes. Un prétre
duns les placers ! il est venu un prétre lorsque

il commenga & sermonner et voulut rappeler aux
chercheurs d’or qu’ils 8tiient chrétiens. Sivez-
vous ¢2 qui est arrivé ! Le pauvre prétre, pour
ne pas mourir -le faim, a éte obligé de chercher
de l'or comme les autres. Personne ne le vou-
lut pour compagnon, parce qu'il voulait entra-
ver par ses exhortations la liberté sauvage qu'on
regarde ici comme l'unique avantage de la vie
des placers. 11 a ét6 obligé de s’engager comme
journalier au service d’un chercheur d’or. O
il est resté depuis lors, je n’en sais rien —Eh
bieu, Donat, que fais-tu don~, niais? As tu peur
que le spectre du mort te poursuive ? Tu fais
des signes de croix et tu cours avec les mains
jointes. Je crois que tu trembles.

—Je prie pour Yame du joneur assassiné et
un peu pour la mienne répondit Donat. Je
tremble, en effet, & Daffreuse pensée que le
pauvre Donat pourrait aussi mourrir dans ce
pays maudit. Ktre enterré dans un coin comme
un chien, saus prétre, sans pritres! pas méme
une petite place de terre bénite pour attendre
le jugement dernier.

Pardoes éclata de rire.

—Oui, oui, ris toujours, murmuras Donat avee
un gros soupir. Chacun a ses idées. J» ne veax
pas reposer aillears que dans le cimetiére de Nat-
ten Haesdonck, olt reposent mes parents. Alors
je seral au moins certain yue Anneken fera
mettre une croix de bois sur ma tombe et versera
quelquefois une larme en mémoire \le son mal-
heureux Donat.

Et ces tristes pensées l'attendrissaient si fort
qu'il commenga & se frotter les yenx avec la
manche de son long frac pour sécher deux lar-
mes qui obscursissaicnt s1 voe.

Roozeman, dont l'esprit avait été assombri
par la vue du cadavre et par les paroles de Do-
nat, consola cependant son mélancolique ami en
Ini faisait espérer que Dieu, qui les avait visible-
wment protégés jusque-la, leur accorderait de re-
tourner sains et saufs dans la belle et heureuse
Belgique. Ll parla de leur arrivée 1ux placers,
des fouilles qu’ils allaient faire dés le lende-
main, de P'.ctivité avec laquelle ils travaille-
raient, de l'or qu'ils trouveraient probablement
en abondance et qui leur permettrait de retour-
ner bient6t en Europe riches et contents et de
rendre heureux & jamais Anneken, Lucie, leurs
parents et leurs amis.

L'esprit de Donat était extrémement mobile.
11 fallait peu de chose pour l'attrister et l'a-
battre ; mais peu de chose aussi suffisait pour
lui faire envisager les choses sous un beau jour
et lui rendre le courage et la confiance. Il sou-
rinit déja aux joyeuses perspectives 3ue le gé.
néral Roozeman n’avait fait briller devant nes
yeux que pour le consoler. Le naif jeune homme
avait déja oublié le cadavre, et causait du cha-
teau qu’il allait achétzr, de l'existence digne
d'envie qu'il allait procurer 3 son Auneken, de
ses petits yeux noirs et de la tendre affection
qu'il savait bjen qu'elle lui portait.

Pendant qu'ils s’encourageant ainsi I'un

V'autre par la peinture d'un bonheur trés éloi-

gné, 1ls atteignirent le
était leur tente.

Le matelot maugréait et paraissait trés fache,
parce qu'ils étaient restés si longtermps ; il vou-
lait aussi aller- aux stores ; et quoique la nuit
commengit & tomber, il prétendit ne pas se pri-
ver de ce plaisir. Lorsqu'il apprit qu'ils avaient
bu chacun un grog, il exigea un dollar et invita
Creps & aller avec lui. Celui-c¢i refusa son
offre en disant qu’il était trop fatigué et qu’il
avait grand sommeil. L’Ostendais partit seal.
l.es amis, aprés avoir mange quelques crépces,
bu un peu de café et posté leur sentinelle, s'en-
veloppirent sous leur couverture et se gliscérent
sous la tente. Un quart d’heure aprés, ils ron-
flaient si fort qu'on eiit pu les entendre & cent
pas.

Vers onze heures, Donat, en sentinelle dili-
gente, se promeuait de long en large prés de la
tente. La lune brillait dans un ciel pur; elle
n’était qu'a son premier quartier, mais elle ré-
pandait assez de clarté pour faire distinguer les
objets de trés loin comme des ownbres noires.
Donat penssit bien au cadavre du jouenr tué, et
disait tout bas une priere pour le repos de s'n
ime ; parfois il s'imaginait voir dins les té-
nébres une ombre qui prenait pour lui la forme
du Mexicain que le matelot avait assassiné en
route ; il entendait bourdonner & ses oreilles les
effroyables malédictions du fils de Pinnocente
victime ;—mais il cherchait & se distraire et a
se prémunir contre cette peur secrete en con-
templant la vallée béante & ses pieds et pareille
4 un précipice a moitié éclairé. Des centaines
de feux brulaient ou couvaient encore ; le senti-
nelles et les rares hommes qui erraient dans la
lueur rouge nes flammes ressemblaient A des
diables veillant sur des hommes réprouvées.
La vallée, avec ses ténebres impénétrables,
son silence de mort et ses murailles de rochers
gigantesques, faisait une impression profonde sur
Vesdrit de Donat comme il avait cru voir le
fanbourg de l'enfer.

Tout a coup son attention fut attirée par le
son d'une voix ranque qui s’é¢levait au loin der-
riére les broussailles. Il lui sembla qu’il y avait
l1a des hommes qui se disputaient, caz il enten-
dait d'affreuses paroles et des menaces furieuses.
Voyaut quelqu’un s’approcher entre les sapius,
il appréta son fusil et cria :

—Qui vive?

—Je vais tout a 1’heure te tordre le cou, mau-
dit Yankee ! répondit une grosse voix qui ne
ressemblait pas mal au grognement d'un ours.

—Ah! c’est tol, Ostendaist dit Kwik en

pied du rocher sur lequel

riant. Il me semble que tu as la téte lourde
et les jambes faibles. DPar ici, camarade, par
ici!

—Qu’entends-je ? hurla I'autre qui était en-
core occupé en imagination, a se disputer avec
des hommes invisibles. Tu oses la répéter : Je
suis nn lache ! Dis-le encore une fois !... meurs
coquin....

Une balle sifta aux oreilles de Donat.

—Allons, allons, Ostendais, bégaya-t-il tout
étourdi. Je ne suis pas un ennemi. Je suis Kwik,
ton ami.

Mais avant qu'il eut achevé c-s mots, le ma-
telot se jeta sur lui de tout le poids de son
corps, et le prit a la gorge comme 8'il voulait
I'étrangler. Tous deux se renversérent et rou-
lerent par terre.

Le coup de pistolet avait fait sauter ieurs
compagnons hors de la tente ; ils furent encore
plus surpris par le cri de détresse de Donat que
le matelot, avec une force irrésistible, tenait
cloué par terre, un genou sur sa poitrine, en
criant comme un insensé :

—Des Américains me faire taire ? Je broierai
ainsi le coeur du plus fort Yankee !....

En ce moment, leurs amis, réveillés, s’élan-
cérent au secours da pauvre Kwik et I'arra-
chérent des mains du matelot. Celui-ci ne les
reconnut plus et voulut se battre avec tous. On
lui prit ses armes et on ticha de le calmer ; mais
il tapait, ruait et mordait comm«~ un posséds.

—Le lasso ! le lasso ? cria le Bruxellois.

—Voila ! voild ! Je voulais justement lier la
béte féroce. Vite! vite! il nous attirera une
punition du ciel par ses horribles blasphémes !

Pordoes eutortilla le matelot dans le lasso.
L’ivrogune se débattit encore un moment, puis il
tomba lourdement sur le sol, sans mouvement.
Il rugissait comme un lion: ses malédictions
éveillaient les échos de la vallée.

—Donnez-moi sa couverture, ditle Bruxel-
lois. Ne soyez pas si émus, messicurs; ce n'est
que Vivresse. Demain, il ne saura plas ce qu'il
a fait. Retournez dans la tente, camarades ;je
monterai la garde et je veillerai sur lui pendant
une couple d’beures. Dans dix minutes il dor-
mira comme une so iche. .

Lorsque les wutres furent rentrés sous la tente,
Dorat dit & Jean Creps qui était couché & coté
de lui :

—M. Creps, j’ai encore une idée.

—Allons, tais-toi, Donat ; on dirait que nous
sommes ensorcelés.

C’est justement ce que je pense. J'ai souvent
entendn ,parler de grands trésors qui étaient
maudits et gardés par un dragon & sept tétes qul
crachaient du poison ; ais iel, il n'est pas be-
soin d'un dragon i sept tétes pour cracher du
poison. Le poison est dans l'air, et je commence
A croire que nous finirons par devenir tous en-
rages. Songez done, pour Vamour de Dien, jns
qu'out cela va: tout.a Theure, lorsque cet uul-
mal écuma nt était couché sur ma poitrine, j'a-
vais une etfroyable tentation de lui dévorer l¢
nez ; mais je n’ai pas encore respiré assez de
poison, car je ne l'ai pas fait; Jean, monsieur
Jean, voild qu'il recommence & hurler.

Un ronflement sourd lui répondit.

1! laissa retomber sa tate avee découragem ut
40T 400 havre-suc oL wurmura -



