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tme retirer du bruit et à cultiver en paix cet humble jardin. Je
me nes une -.; nouv-elle ; le matin, j'allais chat vous lorscque vous
m'y attiriez; le soir, je rentrais dans cet intérieur, où dormait
toute mia joie. Je renaissais auprès d'Anna à toutes mes illu-
siens ; son estime remplaçait pour moi celle de m4a propre cons-
cIenice. Je n'étais plus un homme brillant, danggreux par son
eçprit, un de ces écrivains dont lcs épigrammes font la gloire ; je
ne raturais plue des mots. J'étaii un botaniste retiré dans mes,
étiquettes de plantes ; je ne voyais plus qu'elle et vous. Par
vous, muonsie'ur, je reccvais du moins quelques nouvelles de mea
protectrice ; par vousl, id tee confirmais dans liclés qu'elle igno-
rait toujours cett3 horribla histoire. Jusque là, Dieu lui-mmue
m'avait pris on pitié. Maintenant qu'ave z-vous fait ? et qui
in'teût dit que cd serait au milieu de cas paisibles loisirs que vouas
viendrit z nue demander compte de ma faute. ? Mais vous &csa
dans votre droit, parlez ; qu'exigez-vous ? Je suis prêt. Par
pitié, seulement, n'en di"e rien à Anna.

'-.Rmurez vous, monsieur, c'est assez do vous livrer à votro
conscience. Qu'elle soit à la fois votre juge et votre bourreau 1
Je ne vous demanderai pas même de rétractation, pui-qu'cn tout
ceci vous ne ffitesb qu'un instrument, et que votre instigateur, le
marquis de 0... n'eât plus.

M. B.rtoiu poussa un cri de surprise. G.4orges reprit
-S il tu'ot plus, vois demeurez comme exemple du cette

éternelle justice des soniét-és qui se vengu'nt. L'arme terrible
dont vous avt z fait usage) retonb t, vous le voy, z, de tout son
poids sur votre tête quand vous y peniiez le moins. Ou ne ton-
che pas impunément à cutta h4chd ; cé. ou tard on récolte l'ivraie
dans le chawp ensemencé d'ivraie. Le déclin d'une vie comme
la vôtre ne pouvait pas 6tre câme. Il est un temps donné où
Diru et la société vous demandent des comptes. Vieillard, éd. z%.
vous pit.t à rendre les v6&res ? QuLvous condamnaità cet infânme
métier, digne au plus do la paressa d'un mchant ? Quel instinct
vous disait d'assassiner en riant, et de distiller lu Poison sans savoir
avulenaý'n quelles lèvres iraient se frotter au vase ? Ma mère 1
ah 1 monsieur, vous lui auriez donné le coup de la mort par ces
uàtnuoit-W ; la vie d'une mère et dtns l'honneur do son fl:d,
danis les sentiments de vénération q-i'ellc lègue à toute sa race .
Et qui vous dit, imprudent coupabse, que la calomnie n'ait pas
entaméS cette pure vertu ? Qui vous assure de l'oubli complet de
cette couvre inime ? Dans vingt, ans peut.tre, et lorsque mes
cheveux auront blanchi comme les vôtres, ce pamphlet ne pourra.
t il se voir ressuscité, ce phénix honteux ne renaîtra-t-il pas de
sa cendre ? blou sang bouillonne rien qu'à cette idée. Songez,
nionuieur, que l'avantage d'être noble se pâa par tant d'enne
mis 1 La calomnie est une monnaie qui a toujours son cours,
frappée à l'encontre de vertus nobl -s et hautes. Sauvent on la
croit morte, et la voilà qui r3vicut bocardonn.-r à vos oreilles plus
furieuse que jamais, cette guûpa qui pique :uqu'à la face des
morts. Allez doua demandur pardon à un tribunal humain,
d'un crime qui peut vous survivra 1 Ecpércz miséricorde, lorsque
votre poignard fut sans merci I

La voix de Georges allait s'éteignant zomme un glas fanè-
bre. Le profeseur d'osait lever les yeux, ni in'plorer son par-
do*c il demeurait rous le poids de cette sainte colère, de o.tte
justice filiale qui lui avait fait ployer ln ge'nou. Georges remar-
qua deux grosses larmes qni se faisaient jour à travers les cils gris
de M. flartoin. le professeur tournait le dos à la 'cheÙminéa, et
considérait le portrait de sa £anime, suspendu entre les deux
croisées du cabinet. Dans certiiines douleurs, 'il y a-souvent une
gcandq noblesse. La douleur dé cct- homme 4m;Xt Georgea,

parce quo M. Bdrtoin avait fait constamment bon marché die lui.
môme pour no b'inquiéter quo d'Ana. G.eorgtsa en venait à se
dira que M. Bortoin était peut ôtreausse punt eu voy .t et
honte infligée à tien Benitwnt le plus secret et lu plus iutim -.
Coumment oserait-il aborder, à l'avenir, cette &~M n qui avaîit
uni ies jeunes années aux siennes ? Uccu âsae fière et liotnte
comme celle de GQ-orges repoussait toute idée du réconcî liation
avec ce coupable ; mais il avait pitié de ce vieillard votié tléàor.
mais au mépriti do cette ecmpagne qui ou avait entenîdu as-cz
pour soupgonner l'étendue de cia faute. &ia aaicoîr. il n'y a
guère d'intértssant que an qui est fou :la folie de M. Birîoc
remuait 1 Il ce du Giorgoi. Les hommnes corrompui par leur état
dans la société, arrivent à la viuillesse avec l'empreinte tc leur
vice ; la vieillesse du M. Bertoin n'offrait qu'une stricte pro
bité de coeur. Il aimait @a femme d'un amour profuiid ; il
parasissait devoir sa tuer la jour où il la perdrait.

Après avoir examiné cet homme quelques mniaut: s en Ail' noP,
Georges prit violemment son chapvau, qu'il cnonga sur ses yetix,
et sortit.

Une fois seul, M. Bitrtoin courut à la porte de la salle voi-
sine, il appel& sa femme. No la trouvant pas dans cette jiièau
il en travcrsa deux autres : elle n'y était pas. Il monta au pre-
mnier étage et au second sans la rencontrer ; alors il redue s n't
dans le verger, où l'ombre du soir eomwteng4it à s'étendre, et
courut droit à un petit bosquct, son a'ýri ordinaire concrý- ls
chaleura d'été. Le banc était vide, un bouvreuil y soutillait
gsiement. Le tabouret de canne qui r. cevait les petits pieds
d'Anna demeurait encore posé sous la table en marbre du boï.
quet. M. B.rtoin reprit le chemin de Ba maison, c.t retourna vers-
la pièce attenant au cabinet ; il commengiit à concevoir de vv*
inquiétude. Sont regard se portcý machinaleme!nt mur le rvibord
de la fenêtre. Il y trouva une lettre cachetée du ne r; il ,be ha-ta
de l'ouvrir, et lut ce qui suit :A

ci Adieu, adieu éternel à vous qui pouirtaut m'avez sau 4é
J'étais près de cette porte, monsieur ; c'est dl à qu': jsii tour
entendu. Je ne0 juge pas jotre action ; mais je ne pourrais plus
vous aimer après un partil aveu ; et, comme mon amcour iD'a

jamaiu été que de l'estime, fLute de ce bien à vo'as doncuer, j~ nie
retire. Ad-eu, monsieur ; ne reoherch z pas mes tracts: c"*t.
dans l'asile d'où vous m'avez tiré qu! jii rentre ; u't-st là que' je
prierai Dieu pour vous. Près de vous, je n'aurai p tg connu
l'amour, mais la pitié ; la mienne vous est bien acqui.-e. Adi. u
pour toujours ; nos liens n'étaient pai plus faits paicr vois qjue
pour moi.

Le trouble où% c.*ttc lettre inacten-lun j.ta lu profess.-tcr tie
saurait se rendre. Il tomba inanimé sur le parquet ; mies j iiiib. s
lui refu>aient tout service. Il voyait un abîwe entre c. Lie pcon
session de plusieurs anés et cette perte soudaine... <j..-i ,, m? la
homme dont la ch.cine se briserait violemmetit, il dt ini rait
encore sous l'impression gatlvanique de o, tte secousse, l'Sil bai-
gné J.e larmes, et ne pouvant s'arrdêter à aucuna pruj-t. E .fin il
ont la force de sonner, et son jardinier lu porta jusqu'à sou lit.

Ce fut un triste réveil que celui de M. l3 ertoin. Le soleil
dardait à pcéine ses rayons à travers les per.,ieoe4, qu'il su listait
de fuir cette maiion naguère si riante, pour tie dirigýr vers P>at;y.
Dans la voi ture publique qui devait l'y conduire, muontèrent deux
ursulines. En tout autrd int.tant, M. B.rtoin3 (t rtemarqué leuir
jeunesse et leur b. acté ; elles avaient trce ans à peine, un air
de simplicité charwautc, les mains blanches, le pàrler tiucidc.
Cette voiture se trouvait ainsi embaumwé3 dès l'abord par les
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