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bon espoir, bien entendu, mais ¢a peut 8tre long. Vousfaudrait...

Elle n’osait pas. trop continuer, parce qu’elle savait, tout le
monde savait dans le faubourg, que le pére Louvard était «soéia-
liste », et qu’on était mal regu & lui parler de certaines choses.
Pourtant, comme elle se baissait pour charger le podle, vn mau-
vais tuhe de fonte qui ronflait tout un jour pour une pelletée de
coke, elle se sentit le courage d’ajouter :

— Vous faudrait vne seur. .

— Une seur chez moi ? Ah | bien non ! Je la f... 4 la porte,
votre seeur | Je les connais, les scours ! J’ai pas d’argent pour les
sceurs, moi ! a-t-on vu ? , )

Et 11 se mit a jurer, si longtemps que la voisine, qui en avait
entendu d’autres, n’en avait jamais entendu de pareil.

Le bonhomme était si malade et la nécessité si évidente, que
la voisine, gquand il fut endormi, n’en courut pas moins 2 Pautre
bout du favbourg, sonner & une porte qn’elle connaissait.

La religieuse qui vint, appartenait 3 la congrégation des Petites
Seeurs dez Uouvrier, de date récente, parait-il, et qui, ne soignant
que les pauvres, s’interdit de jamais rien accepter d’eux, fiit-ce
un verre d’eau. Elle entra, sans gue le bonhomme en elit con-
science. Elle/était de moyesne taille et d’4ge moyen, pale, avee
une rouche longue qui souriait d’'un courire trés doux, comme
de Vivoire sculpié, des mains blanches, fines, et cependant rudes
aox plissures des doigts. Il suffisait de la voir jeter son premier
coup d’eil autour de la chambre, et faire I'inventaire rapide du
mobiher, de armoire, de 12 huche, pour juger qu’elle avait I'ha-
bitude du faubourg. Il suffisdit.de I'eatendre dire aux enfants :
« Ne faites pas de bruit, mes mignons, votre papa dormira bien »
pour &tre sfir qu'elle n'y était pas née. ‘ v

Louvard fut prés d’une semaine avant de comprendre qu’une
inconnue le veillait et le servait, nuit et jour. Quand il revint 3
une Hdemi-coonscience, le premier sentiment qu’il éprouva fut ce-
lui d’une violente colére. Renvoyer la sceur, il n’était plus
temps ! Mais il lui ferait voir ce qu’il pensait d’elle et de ses pa-
reilles ! 1l lui parlerait comme il faut « leur» parler ! Et, en
effet, il la laissait balayer la chambre, habiller les enfants pour
I'école, préparer la soupe, sans lui dire jamais rien. - Louvard
n'attaquait pas. Mais quand elle s’approchait du lit, avee une
potion, ou pour demaunder : « Eh bien, pére Louvard, sommes-
nous mieux ? » Elle recevait une bordés de jurons qui eussent
fait reculer un sapeur. Elle ne reculait pas. Tant qu’il jurait,
seulement, elle ne souriait pas. Mais dés qu’il avait fini, le souri-
re revenait. Et elle ne répondait jamais rien, ce qui exaspérait
Louvard.

Cependant la saison devenait plus douce. Les voisins semaient
des tulipes. Le bonhomme,, moins malade et plus faible-qu’aun
début, trouvant que c'était fatiguant de se ficher, etinutile, par
surcroit, se contenta de grogner, et d’espionner. la seur, pour




