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bon espoir, bien entendu, mais ça peut être lonig. Vous faudrait...
Elle n'osait pas. trop continuer, parce qu'elle savait, tout le

monde savait dans le faubourg, que le père Louvard était «soéia-
liste i, et qu'on était mai reçu à lui parier de certaines choses.
Pourtant, comme elle se baissait pour charger le poêle, un mau-
vais tube de fonte qui ronflait tout un jour pour une pelletée de
coke, elle se sentit le courage d'ajouter:

- Vous faudrait ime sour.
- Une sour chez moi ? Ah 1 bien non ! Je la f... à la porte,

votre sour I Je les connais, les sours ! J'ai pas d'argent pour les
sours, moi ! a-t-on vu ?

Et il se mit à jurer, si longtemps que la voisine, qui en avait
entendu d'autres, n'en avait jamais entendu de pareil.

Le bonhomme était si malade et la nécessité si évidente, que
la voisine, quand il fut endormi, n'en courut pas moins à l'autre
bout du faubourg, sonner à une porte qu'elle connaissait.

La religieuse qui vint, appartenait à la congrégation des Petites
Sours de I ouvrier, de date recente, paraît-il, et qui, ne soignant
que les pauvres, s'interdit de jamais rien accepter d'eux, fût-ce
un verre d'eau. Elle entra, sans que le bonhomme en eût con-
science. Elle1était de moyenine taille et d'age moyen, pâle, avec.
une r ouche longue qui souriait d'un sourire très doux, comne
de l'ivoire sculpté, des mains blanches, fines, et cependant rudes
aux plissures des doigts. Il suffisait de la voir jeter son premier
coup d'oil autour de la chambre, et faire l'invent'aire rapide du
mobilier, de l'armoire, de la huche, pour juger qu'elle avait l'ha-
bitudo du faubourg. Il suffsait de l'entendre dire aux enfants:
' Ne faites pas de bruit, mes mignons, votre papa dormira bien »
pour être sûr qu'elle n'y était pas née.

Louvard fut près d'une semaine avant de comprendre qu'une
inconnue le veillait et le servait, nuit et jour. Quand il revint à
une 'demi-conscience, le preinier sentiment qu'il éprouva fut ce-
lui d'une violente colère. Renvoyer la sour, il n'était plus
temps i Mais il lui ferait voir ce qu'il pensait d'elle et de ses pa-
reilles 1 It lui parlerait comme .il faut c leur » parler ! Et, en
effet, il la laissait balayer la chambre, habilier les enfants pour
l'école, préparer la soupe, sans lui dire jarhais rno,. • Louvard
n'attaquait pas. Mais quand elle s'approchait du lit, avec une
potion, ou pour demander . i Eh bien, père Louvard, sommes-
nous mieux ? » Elle recevait une bordée de jurons qui eussent
fait reculer' un sapeur. Elle ne reculait pas. Tant qu'il jurait,
seulement, elle ne souriait pas. Mais dès qu'il avait fini, le souri-
re revenait. Et elle ne répondait jamais rien, ce qui exaspérait
Lou vard.

Cependant la saison devenait plus- douce. Les voisins semaient
des tulipes. Le bonhomme., moins malade et plus faible. qu'au
début, trouvant que c'était fatiguant de se fâcher, et inutile, par
surcroit, se contenta de grogner, et d'espionner. la sour, pour


