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Absorbé par la violence de ses sensations, Keller ne remar-
quait pas que des yeux effarés le regardaient avec épouvante
à travers les réseaux de capucines et de convolvulus qui for-
iaiont un rideau de verdure à l'une des fenêtres du kiosque.
Roch Duhoux, le jardinier de Morsanges, occupé dans l'île
depis le matin, avait vu Gérard débarquer. La curiosité
l'avait poussé à savoir le motif qui amenait le secrétaire,
qu'on rencontrait rarement de ce côté. 'Il l'avait surpris à
l'instant où il s'arrêtait, la menace à la bouche, l'incendie aux
yeux, en face de la jeune fille qui dormait. Roch Duhoux
était lâche. Il avait surtout peur de Gérard, qu'il considérait
comme un mécréant, comme un sorcier. Il s'esquiva sans bruit
et courut prévenir M. de Morsanges de ce qui se passait.

M. de Morsanges ne comprit rien d'abord à ce que Duhoux
lui disait. Mais celui-ci répéta si exactement ce qu'il avait
entendu que le chevalier eut une soudaine et terrible révéla-
tien. Il poussa un rugissement de lion, saisit des armes, et
s'élança dans un canot qui toucha l'île en quelques coups
n>aviron.

Comme il allait entrer dans le kiosque, il Ee heurta contre
Gérard qui en sortait.

-Ah 1 l'infâme 1 W'écria le chevalier en se .uant sur lui.
Un cour' de feu se fit entendre. Une balle mal dirigée siffla

dans l'air. Le vieux gentilhomme aju2.tait un second pistolet
chargé. Par un geste rapide, Keller s'en empara.

-Oui 1 je suis un ipfame, ot je me fais horreur I s'écria-t-il.
Mais ta main tremblerait encore, vieillard ; la mienne saura
tenir plus ferme l'arme du châtiment 1

Il se jeta dans une b2rque qu'il poussa brusquement au
large.

Un second coup de feu retentit.
Gérard Keller tomba dans le lac, où se forma aussitôt une

grande tache de sang. Son corps s'engagea sous des herbes
longues et ne reparut pas.

Le cœur brisé, M. de Morsanges se pencha sur son enfant
qui dormait toujours, mais qui, par une contraction effrayante
avait les yeux ouverts, fixes et pleins de larmes.

III

Moins d'une anno après ces événements, une nuit, M. de
Morsanges s'enferma dans son laboratoire avec une femme
depuis longtemps à son service. C'était une mulâtresse qu'il
avait achetée à la Guadeloupe au temps où il était armateur.
Comme elle faisait preuve d'une certaine vivacité d'intelli-
gence, il l'avait prise ent affection et l'avait amenée en France.
ILesclave était devenue libre en touchant cette terre de liber-
té. Mais elle n'avait profité de son indépendance que pour
s'attacher davantage à son maître et le servir avec plus de
zèle et ue dévouement.

Elle se nommait Sylvia. La franphise et la loyauté se pei-
gnaient dans sa physionomie ouverte, dans son allure à la fois
modeste et ferme. Jeune, elle avait dû être belle, car ses traits
expressifs offraient une rare correction et son teint olie .re se
distinguait par une harmonieuse pureté. A quarante t.as, elle
n'avait pas trop vieilli en apparence, contrairement à la pré-
coce décrépitude des femmes de sa race. On la citait encore
pour sr bonne mine et l'élégance de sa démarche souple et
ierieuse.

Le chevalier la fit asse&S près de lui.
Le vieux gentilhonmme était bien changé. Quelques mois

a% aient suffi pour creuser son visage, courber sa taille, amor-
tir sa voix, infliger à ses mouvements une sorte de trépidation.
Lu temps s'était décuplé pour lui. Le doigt de l'infortune et
du désespoir avait précipité l'aiguille de la vitesse sur le
cadran de sa vie. Il semblait n,.voir plus dans sa poitrine
qu'un souffle près de s'éteindre dans une dernière larme et
dans un dernier soupir.

Il y avait longtemps qu'il n'était entré dans son labora-
toire. C'était la troisième ou quatrième fois peut-être depuis
la mort de Gérard Keller. Non qu'il eût rendu la scienée

solidaire de l'infamie à'un de ses adeptes et qu'il l'eût associée
dans la réprobation dont il accablait le souvenir d'un misé-
rable. Il était trop juste, trop éclairée nour mdconnaître que
l'étude élève l'Aie -t moralise le coeur, qu'elle est la grande
inspiratrice des nobles pensées et des généra ix sentiments.
Mais, hélas 1 sous le poids de ses lourds ennuis comment eût-
il conservé le goût suprême, l'intrépide curiosité du savant i
Il avait perdu l'énergie du travail. Quelques tentatives faites
pour la rappeler eni lui avaient complètement échoué. Il
n'était revenu cette fois dans son laboratoire que pour assurer
plus de solitude et de sécurité au mystérieux entretien qu'il
allait avoir avec Sylvia.

-Ai-je été pour toi un bois maître, Sylvia 1 lui demanda-
t.il. As-tu quelque chose à me reprocher 1

-Non seulement je n'ai rien à vous reprocher, monsieur le
chevalier, répondit la mulâtresse avec émotion, mais encore
j'ai à vods aimer et à vous bénir pour tout le bien que vous
m'avez fait.

-Je n'avais pas besoin d'entendre ces excellentes paroles,
mon enfant, pour être convaincu que t. es une créature privi-
légiée et que ton coeur ressemble à ces terres fertiles où la
bonne semence donne toujours de belles moissons. J'ai sonié
dans ta vie quelques procédés généreux : tu me les rends au
centuple par la libéralité de ta reconnaissance. Merci, Sylvia.
Aujourd'hui je viens t'offrir l'occasion de me rendre un signalé
sers ice : je suis sûr que tu n'hésiteras pas à la saisir.

-Parlez, maître. Je suis prête à faire votre volonté.
-J'ai ou confiance en ta discrétion, Sylvia. Il faut main-

tenant, noble femme, que tu consacres ton existence à réaliser
le projet que j'ai conçu ou plutôt à exécuter l'arrêt que mna
conscience a prononcé.

-- Puisque cet arrêt émane de vous, il doit être équitable et
modéré. Vous avez bien fait de compter sur moi pout.son
exécution.

-Voici ce dont il s'agit, reprit M. de Morsanges avec eff'ort.
J'ai décidé, irrévocablement décidé que le pauvre être né
cette nuit serait emmené loin de la France. Il ne saura ja-
mais qui lui a donné le jour. Il grandira dans la pensje qu'il
est un enfant recueilli par ta pitié.

-C'est bi3n, maître ; vous serez obéi.
-Tu partiras cette nuit même. Tout est prévu, tout est

prêt. Une voiture attend dans la cour. Roch Duhoux te con-
duira à Nantes. Là tu t'embarqueras sur le brick le Goëland,
en partance pour la Guadeloupe. Tu établiras ta résidence en
ce pays ; tu y vivras dans la liberté et le bien-être, occupée
exclusivement du soin d'élever ton enfant d'adoption.

-J'étaii heureuse à Morsanges, dit Sylvia dont les yeux
se mouillàient. J'espérais y passer le reste do mes jours. Puis-
qu'if n'en peut être ainsi, je vous remercip, maître de nie ren-
voyer à nie. terre natale.

-C'est à regret que je t'éloigne, bonne Sylvia. Mais ton
départ est indispensable. Résignons-nou-,

Le vieux gentilhomme prit sur une table un portefeuille et
une ceinture de voyage qu'il tendit à la mulâtresse.

-J'ai mis dans ce portefeuille, reprit-il, un acte de libéra-
tion 0n bonne forme. Tot indépendance est donc inàttaqua-
ble sous le ciel de -tesclavage. En outre, toi existence est
assurée, car je te donne cinquante mille livres on bons royaux
produisant un revenu qui, là-bas, sera presque une fortune
pour toi, et, pour lui ! Dans la ceinture que voici, ajouta-t-il
après une pause-nécessité par l'oppression ie sa voix, il y a
deux cents pièces d'or destinés à l'achat 1 une case pour te
loger. Choisis-la entourée d'un jardin, sous l'ombrage des pal-
miers, au bord d'un ruisseau murmurant, afin que la vie s'y
développe avec force, avec éclat. Que ton intelligence et ta
sollicitude fassent du bonheur au proscrit ! Car je veux être
rigide, Sylvia, mais non cruel.

-Je serai la mère de l'orphelin, répondit la mulâtresse
avec une touchante-solennité.

M. de Morsaiges étreignit les mains de Sylvia. Il lui
adressa.encôre <uelques recommandations empreintes d'une


