
de questions; ils parlaient tellement fort 
que je finis par m'éloigner de peur de gêner 
le cours. 

Pacte atlantique 
Le Canada n'adhérait-il pas au menaçant 
Pacte atlantique? me demanda un jeune 
homme sur un ton agressif. Il s'agissait 
d'une alliance défensive, non agressive, 
répliquai-je. Défensive par rapport à qui, 
s'enquirent-ils. Contre tout pays assez fort 
pour attaquer, fut ma réponse. Alors, ce 
devait être contre l'Union soviétique, en 
ont-ils déduit assez justement. Comment 
ne pouvait-on comprendre que l'Union so-
viétique voulait la paix et n'avait aucune-
ment l'intention d'attaquer un autre pays. 
J'observai que depuis le coup en Tchéco-
slovaquie où une minorité communiste 
s'était emparée du gouvernement, de nom-
breux autres pays européens craignaient 
que leurs propres partis communistes ne 
tentent un coup semblable; ils ne souhai-
taient pas la révolution communiste non 
plus qu'ils ne désiraient la guerre. 

C'est à ce moment que, craignant que 
le professeur de marxisme-léninisme puisse 
penser qu'il était contesté à la porte de sa 
salle, je suggérai que nous gênions peut-
être le cours. Les autres étudiants s'éloi-
gnèrent, mais Ahmed, l'Ouzbek, avait en-
core tellement de questions à poser qu'il 
m'accompagna de par les rues pendant 
quelque deux heures. Il était très jeune, à 
peine dix-huit ans, et se trouvait en pre-
mière année d'économie. Souvent, son débit 
était tellement rapide que je devais le mo-
dérer; il passait d'un sujet à l'autre si 
brusquement qu'il est difficile de donner 
un juste aperçu de la conversation. Grand 
et mince, rond de visage, il avait le teint 
foncé, de grands yeux et des cheveux 
noirs indisciplinés. Vêtu simplement mais 
avec goût, il portait un chandail à col 
roulé et un veston sport de suède. Bien 
que né à Stalinabad, ses parents étaient 
tous deux ouzbeks et le sang arabe qui 
coulait dans ses veines était presque sans 
mélange. Ses parents étaient de toute évi-
dence suffisamment à l'aise pour qu'il 
puisse se consacrer entièrement à l'étude; 
quelle que fut l'animation à laquelle don-
nait lieu chez lui la question dont nous 
discutions, il ne se départit jamais d'une 
extrême politesse. 

Ayant toujours rêvé de devenir diplo-
mate, Ahmed avait pensé s'inscrire direc-
tement à l'école de formation des diplo-
mates de Moscou, si on l'y acceptait. Mais 
la concurrence était vive. Il avait alors 
décidé qu'il serait préférable d'obtenir 
d'abord un diplôme en économique, de 
sorte que s'il ne parvenait pas à faire car-
rière dans la diplomatie, ou s'il y parvenait  

et qu'il constatait qu'il n'aimait pas voya-
ger et vivre à l'étranger autant qu'il l'avait 
cru, il aurait toujours sa formation en éco-
nomique pour retomber sur ses pieds. De 
toute façon, il comptait poursuivre ses 
études universitaires à Moscou au terme 
de son cours de cinq ans à Stalinabad. Il 
était décidé à ne pas se marier avant l'âge 
de 26 ou 28 ans, peu importe les pressions 
qu'exercerait sur lui sa famille. 

A seize ans, il avait été follement 
amoureux d'une ravissante jeune fille tad-
jik qui avait fait tourner la tête à nombre 
de ses camarades; elle avait partagé ses 
sentiments et non pas, m'a-t-il semblé, 
de façon superficielle. Mais elle voulait 
se marier, et lui pas, alors il avait rompu; 
elle était maintenant heureuse en ménage 
avec quelqu'un d'autre, Dieu soit loué. 
Leurs familles le lui avaient reproché pen-
dant quelque temps, et ses propres parents 
lui cherchaient maintenant un autre parti 
avantageux. Il était de fort mauvais ton 
dans cette région du pays de ne pas fonder 
de foyer le plus tôt possible, mais lui dési-
rait terminer ses études d'abord. 

Le communisme en tant que religion 
Était-il permis aux Canadiens de lire les 
œuvres de Marx et de Lénine, demanda-
t-il? Ils le pouvaient, s'ils le désiraient, lui 
ai-je dit. Étudiait-on Marx à l'université? 
Oui, il était à peu près impossible de don-
ner un cours sur la pensée politique et 
économique du XIXe siècle en omettant 
Marx, répondis-je. Mais je ne comprends 
pas qu'on permette aux étudiants de lire 
Marx si on craint le communisme, s'est-il 
exclamé. Je déclarai que cela faisait partie 
de ce que nous étions convenus d'appeler 
la tradition libérale, c'est-à-dire que les 
gens lisaient ce qu'ils voulaient et qu'ils 
tiraient leurs propres conclusions. Ensei-
gnait-on Marx dans les écoles primaires et 
secondaires? Non, car si un homme était 
catholique ou presbytérien, il enseignait à 
ses enfants le catholicisme ou la doctrine 
presbytérienne à compter de l'âge de trois 
ans ou à peu près. C'était parler religion, 
et il me semblait qu'en Union soviétique, 
le communisme constituait une sorte de 
religion à laquelle les gens habituaient 
leurs enfants à croire dès leur plus jeune 
âge. Une religion, reprit-il étonné. Mais en 
religion, il y a toujours Dieu. Admettons; 
vous avez ce que vous estimez être la seule 
et unique vérité que vous substituez à 
Dieu, répondis-je. Cette idée était de toute 
évidence nouvelle pour lui et elle le trou-
blait; il n'était pas prêt à la réfuter. 

Comme nous contournions à pied la 
grande fontaine devant l'Opéra, mon hôtel 
étant situé tout à côté, il me denianda sou-
dain si je connaissais beaucoup de gens 
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