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éviter & ma pauvre Marcelle un nou-
veau tourment.

—Vous étes dure dans votre bonté,
Camille ; mais je vous jure...

Elle s’en allait sans 1’écouter, em-
portant la lumiére.

Georges se laissa tomber sur le di-
van et, dans ’obscurité, les yeux lar-
gements ouverts, il revit se dérouler
les scénes de la nuit dont Camille un
instant venait de le distraire.

C’était au cercle—un cercle & la fois
artistique et ultra-mondain dont Gi-
vreuse-Parelles et Nessyer faisaient
partie Depuis quelque temps, le ro-
mancier évitait d’ y paraitre, se sa-
chant impuissant & résister a 1’atti-
rance du tapis vert. Sans crédit,
harcelé par l'usurier, dont la créance
a chaque renouvellement du prét
consenti augmentait d’intéréts auda-
cieusement grossis et multipliés, le
romancier n’osait plus jouer, Les
soirées passées hors de chez lui il les
trainait en des cabarets ou des mu-
sic-halls, content d’échapper & la sé-
vére tenue de 1’hotel de Givore et de
se retrouver dans le sans-facon
joyeux des camaraderies faciles.

Ce soir, entrainé par un ami, Geor-
ges était retourné au cercle malgré
la crainte d’y rencontrer Givreuse-Pai
relles  que, depuis quelques mois, il
Gvitait systématiquement, redoutant
de s’entendre rappeler 1'échéance de
beaucoup dépassée, du billet que lui-
méme avait tenu & souscrire. Il re-
grettait la dignité dont il avait fait
montre alors. Aussi bien, cette di-
gnité ne servait-elle & présent qu’a
I’humilier davantage.

Heureusement Givreuse-Parelles,
grand seigneur, ne réclamait rien en-
core.

En entrant dans le salon de jeu,
Nessyer vit son créancier attablé: La
partie n’était point entamée et Gi-
vreuse s’apprétait a tenir la banque.
Georges resta & I'écart, espérant
echapper aux regards du fmanmer et

s'esquiver, dés qu'il le verrait absor-
be dans son jeu,

Mais les petits yeux brillants et
fureteurs du gros homme me lais-
saient passer inapercus ni les gens
ni les choses et, avant que ne ft
établi autour de la table de jeu, le
silence sacro-saint, une voix ]ovmle
interpella le romancier.

—Vous ne jouez pas, Nessyer ?

Georges crut deviner une ironie
dans l'accent—peut-étre un défi. 11
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—Je verrai... tout & 1’heure.

—Ma chance vous fait peur?... N’&-
tes-vous pas en fonds ? Qu’a cela ne
tienne...

Alors Nessyer n’hésita plus— il

s’approcha trés pale et dit :

—dJe jouerai.

Il joua follement, désespérément ;
sur parole, quand se furent envolés
les quelques louis qu il avait en
poche.

Maintenant il ne peut comprendre

quelle exaspération I’a poussé, et
dans son cerveau enfidvré résonne,

sans cesse répétée, la phrase d’adieu
de Givreuse-Parelles :

~—Vous me devez cinq cents louis...
une misére entre nous... Je vous en
prie, ne vous en tourmentez pas.

Dix mille francs ! C’est parce que
ce chiffre le hante, I’obséde, que tout
& I’heure Georges !’a indiqué a Ca-

mille : le créancier de Saint-Jean-du-
Pont-Routier avec moins se serait
contenté.

—II faut que je retourne chez Wil-
liam Nathan, se dit le romapncier ;
c’est encore cette canaille-la qui
pourra me tirer d’affaire.
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—Vraiment, mon bon monsieur, je
neé peux pas. Je suis un pauvre hom-
me. Je md ruine parce que je ne
sais pas refuser. Quand je vois quel-
qu'un comme vous {tes 1a, malheu-
reux, eh bien, je me prive... oui, c¢’est
plus fort que moi, je donne mon der-
nier sou pour obliger mes amis! —
Mais, quand il est parti, mon dernier
sou, que voulez-vous que je fasse
Dites-moi, voyons, que puis-je faire?
Je ne vous ai jamais refusé. Vous
m’avez emprunté une premiére fois,
une seconde, une troisiéme... Oui, oui,
vous allez me dire que c’est tou]oum
le méme billet. Mais, mon cher mon-
sieur, quand un débiteur ne paye pas
au jour convenu et se fait faire un
nouveau crédit c‘est  comme g'il fai-
sait un nouvel emprunt.

—Vous savez qua vous ne perdrez
rien et votre argent vous rapporte
d’assez beaux intéréts...

—Des intérdts | avez-vous dit que
mon argent me rapporte des intéréts?
Et quand donc ~me les avez-vous

payés ? -
—dJe vous les paierai.
—Et quand, et quand, mon bhon

mons1eur ? quand, je vous le deman-
de;.. pulsque vous &tes toujours aussi

a court d’argent ?... Oh! je ne vous.
le reproche pas — les temps sont durs
—je le sais, moi, pauvre malheureux,,e
que je suis ! Quelle misére en ce sid-
cle, quel désastre ! ; =

Wllllam Nathan larmoyalt. Son
maigre et jaune visage, ou s’épa-
nouissaient sous un nez crochu des
lévres lippues, se contractait de dous
leur ; ses yeux noirs a fleur de téte se
tournaient, montrant la prunelle ; il
secouait son épaisse tignasse grison-
nante et ses mains se levaient trem-
blantes vers le plafond.

Les juifs qui, & Jérusalem, hurlent
de douleur™chaque vendredi au pied
de la grande muraille, seul reste du
temple de Salomon, ne doivent pas
se lamenter plus désespérément sur la
ruine d’Israél que Nathan sur la mi-
sére du siécle.

La petite boutique d’antiquités qui
lui servait de raison sociale retait,

par ce matin d’été lumineux, triste-
ment sombre et poussiéreuse ; 1’at-

mosphére y était étouffante, alourdie
d’un relent de moisissure auquel, sans
le dominer, se mélait ’odeur du bo s
de santal.

Parmi les chapes somptueuses éta-
lées sur des meubles vétustés, les sta-
tues de bois dédoré grimacaient en
des poses rendues pénibles par 1'effri-
tement d'un membre brisé ou rongé
des vers. Une horloge marchait, invi-
sible derriére  une psyché au cadre
d’oranger incrusté de cuivre, et ce tie-
tac irrégulier, venant on ne savait
d’ol, donnait une impression pénible,
qutomouso On et dit que battait
le coeur de ces vieilles choses assem-
blées — tous ces objets, au frélement
de tant de vies, paraissaient avoir
pris une Ame.

Nathan abaissa ses mains, s’empa-
ra d’un gobelet Louis XVI ot se mit
a” I'astiquer en le frottant sur sa
manche. Il reprit, & voix plus basqo

—J’ai eu confiance, parce qu'un ar-
tiste comme vous arrive toujours &
la fortune. Vous serez riche et Wil-
liam demeurera pauvre. (Fest une
loi de la destinée, il faut s’incliner.
La fortune vient pour Monsieur
Georges Nessyer parce qu’il a du ta-
lent et aussi parce  que Madame
Georges  Nessyer, Demoiselle de (ii-*
vore, est fille unique Nous sommes
tous mortels : puis-je me permettre
de vous demander des nouvelles de
Madame la Comtesse?
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