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LE JOURNAL DE FRANCOISE

Toute petite, le dénuement de la maison et surtout
I'apathie de sa mére lui créérent des devoirs et des
travaux au-dessus de son Age. De la ménagére allemande,
Fanny n’avait que Dinstinct; la petite Ulrique sut en
avoir, en outre, ’énergie. Lorsque sa meére, sentant sa
santé décliner, abandonna de plus en plus les rénes de la
maison, I'enfant peu A& peu les reprit. A huit ans, elle
trouvait tout simple d’ordonner le diner ; a dix, de le
préparer, I'unique servante A tout faire-ayant refusé
d’attendre des gages plus qu’irréguliérement payés.
Bravement, les mains mignonnes d’Ulrique s’attaquerent
aux louds instruments de cuisine et de ménage, au balai
plus haut qu’elle, a la dure brosse a frotter.

Fmile FEldringen adorait sa fille ; il était fier et
orgueilleusement jaloux de sa vive intelligence et de sa
précoce beauté. Aussi, la vue des labeurs indignes
auxquels elle était condamnée lui était-elle si pénible,
‘qu’il préférait aller prendre ses repas dans quelque table
d’hote, A la souffrance de voir la petite Ulrique chanceler
sous le poids de la soupiére. Il n’avait pas de plus grande
joie, dans les loisirs que lui laissaient les cartes et les
soupers avec d’anciens camarades, que de prendre enfant
sur ses genoux et de verser dans ce jeune esprit, si prompt
a saisir et dont la mémoire était si sfire quelques bribes
de ses propres connaissances, surtout la langue anglaise,
héritage maternel, qu’il parlait aussi facilement que celle
de sa patrie.

C’est & son pere qu’ Ulrique avait voué toute sa juvénile
tendresse ; la vivacité du comte, son insouciance gaieté
résistant aux coups de I’adversité exergaient sur 1'enfant
un charme que ne contre-balangait pas l'apathie inin-
telligente de sa mére  Ellle rendait méme a ce pére une
affection plus forte que celle qu'’il pouvait lui donner, et,
chose qui peut paraitre étrange de la part d’un enfant,
mais qu’explique la capacité différente d’énergie de deux
Ames; cette affection, loin de chercher appui, avait quelque
chose de protecteur, de supérieurement paternel : I’ame
de la fillette était comme 1’ainée de celle de I’homme.

Pas plus que d’enfance, Ulrique ne connut de jeunesse.
Dés qu’avec le comte elle quitta la maison de poste, ce
fut pour eux la vie douloureuse nomade, soutenue par
le hasard des gains aux jeu le crédit fait au titre et a
I'aplomb imperturbable de celui qui le portait. On fuyait
brusquement la ville ot les réclamations devenaient trop
vives pour courir aprés la rencontre de quelques profitables
compagnons de jeu.

En cette existence de bohéme, I'enfant devenue jeune
fille ne vivait qu’au seul contact paternel, isolée de tout
et de tous, sans que la douceur prudente d’une main
féminine lui adoucit les angles des réalités brutales aux-
quelles se heurtait son Ame. T'rop tot instruite des vilains
cHtés de la vie, elle le fut aux chocs réitérés d’événements,
de crises désespérées qui la plongeaient dans des transes
mortelles.

Un de ces chocs, qui laissa en elle une trace doulou-
reusement profonde, eut pour théAtre un sombre logis,
en un faubourg de petite ville perdue de province, olt
le comte s’était momentanément réfugié. LA, comme

partout, les veillées autour de la table de jeu se prolon
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geaient fort avant dans la nuit. Si Ulrique se cachait
avec soin d’ordinaire des hotes de son pere, elle n’en
veillait pas moins avec angoisse jusqu’a ce que le dernier
joueur edt quitté la place, et, plus d’une fois, elle vint
d’autorité interrompre une partie trop désastreuse pour
son pére. Une nuit que, les paupiéres lourdes, elle avait
ainsi fait irruption dans la salle de jeu, un jeune homme,
surexcité par labsorption trop réitérée de grogs, la
saisit cavaliérement par la taille, et de force, voulut
Iembrasser. Violente, elle s’arracha a cette étreinte et,
s’avangant vers son plre, les lévres contractées et les
yeux chargés d’éclairs :

—Cet homme m’a insultée, tu vas le jeter dehors |—
s’écria-t-elle

Emile se redressa, son visage pilit de colére et ses
poings se crispérent. Menacant, il fit un pas vers le
coupable ; mais celui-ci, & travers le brouillard d’une
demi-ivresse, eut la compréhension suffisante de la scéne
qu’il avait provoquée pour prendre le prudent parti d’une
retraite immeédiate.

Le pére et 1a fille demeurerent seuls.

—T'u ne rejoueras jamais avec cet homme ! — dit-elle
avec énergie.
—Jamais ! — promit le comte en arpentant la chambre

a grands pas, encore haletant d’indignation.—Moi toucher
la main du misérable qui a traité mon enfant comme une
fille d’auberge ! Tiens, se trainit-il & mes pieds, jamais
il ne franchira le seuil de ma maison !

Ce beau feu devait étre un feu de paille. Aprés quelques
soirées d’assez triste solitude 4 = deux, Eldringen se
hasarda a insinuer 2 sa fille que, en cet esclandre, 1’alcool
était le vrai coupable et que, si le jeune homme faisait
amende honorable, on pourrait peut-étre lever le rigou-
reux interdit dont il était frappé.

—T'u ne parles pas sérieusement ! — demanda Ulrique,

Le comte baissa les yeux sous le regard de sa fille.

—Je disais cela..... en l'air, bien entendu, — s’ex-
cusa-t-il — Mais c’est dommage que cette algarade soit
justement le fait de ce garcon, le seul homme en cette
ville avec qui il vaille la peine de jouer au Macao !

Ulrique, encore assez jeune pour s’illusionner, crut
I'incident clos, mais huit jours plus tard, comme elle
revenait de faire une commission, elle entendit, du seuil,
un bruit de voix dans ’appartement. Ouvrant la porte,
elle vit son pére installé cartes en mains : son partenaire
était le jeune homme en question. Aprés un moment de
mutuel embarras, la jeune fille, qui n’avait pas qmtte
I'encadrement de la porte, dit & son pere .

—Veux-tu sortir 2.... Je désire te parl_er.

Il posa les cartes et suivit sa fille dans le corridor,
s’excusant, prétextant I’arrivée inopinée du jeune homme,
ses regrets de son manque d’ egard< la nécessxte d’accorder
une revanche 3 laquelle il avait droit. .

—IA n'est pas la question. — interrompit-elle d’une
voix nette. — Je veux savoir ce que tu préféres : sa
compagnie ou la mienne. Lui ici, moi dehors ; choisis...

MMmE DE LONGGARDE
(A suivre.) -



