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quent quinze années après les événements racontés
par nous dans la première partie de ce livre.

Il était deux heures de l'après-midi. La fête de
St. Cloud arrivait à son apogée et les innombrables
industriels, dont la spécialité est d'amuser le* bon
public, ou tout au moins de lui persuader qu'ils
l'amusent, réalisaient de belles recettes.

Seule, entre toutes les autres, une grande bara-
que de saltimbanques faisait relâche depuis ane
heure-

Les musiciens, vêtus de rouge et surchargés de
faux galons, avaient abandonné leur poste et sa-
blaient le petit bleu dans les guinguettes du voisi-
nage ; le pitre ne paradait point sur l'estrade, et le
classique tableau de toile peinte, représentant la
femme phénomème, le phoque à deux tètes, le veau
à six pattes, étalait mélancoliquement les splen-
deurs de ses tons violets et de son.dessin fantaisiste

Dans l'espace qui s'étendait devant cette baraque,
la foule était nécessairement moins compacte que
parsout ailleurs, et deux hommes de bonne mine,
vetus avec une élégance irréprochable, s'y prome-
naient, bras dessus bras dessous, en fumant leur
cigare.

L'un de ces hommes pouvait avoir trente cinq
ans. Il était de taille moyenne et de tournure
toute parisienne ; mais l'épaisse couche de hâle
qui bronzait ses traits corrects, et lui donnait pres-
que l'aspect d'un mulâtre, démontrait jusqu'à
l'évidence qu'il venait de faire un long séjour dans
ces contrées lointaines où le soleil a des ardeurs
inconnues de nos climats, il portait sa barbe entiè-
re, une belle barbe noire à reflets bleuâtres.

Son compagnon, plus jeune que lui de cinq ou
six années et le dépassant de touta la tête, offrait
un type absolument différent. Une chevelure d'un
blond très-clair, naturellement ondulée, et de longs
favoris de la même nuance, encadraient son visage
régulier empreint tout à la fois de douceur et d'é-
nergie, et dont le coloris délicat aurait fait envie
à une femme.

Le regard ferme et franc de ses grands yeux au
bleu de bluet exprimait à la fois la loyauté et la
décision.

Un observateur doué de quelque intelligence
devait dire, en le voyant paraître :" Voilà un
Américain ; " et, après un instant d'étude attentive,
ajouter avec certitude " Et cet Américain est un
honnête homme."

Or, ni l'une ni l'autre de ces affirmations n'au-
rait été erronée.

Lionel Morton était tout à la fois citoyen des
Eiats-Unis, et le plus brave garçon que la terre ait
jamais porté.

Nous connaissons désormais l'un de nos deux
personnages, et nous ne tarderons guère à renou-
veler connaissance avec l'autre. Ecoutons-les
causer.

-Mon cher Lionel, disait au jeune Américain
son compagnon au visage bronzé et à la barbe noire
savez-vous bien que je ne suis pas content de vous

Lionel Morton regarda son interlocuteur avec
une expression de surprise profonde, et, voyant
qu'il parlait sérieusement, il s'écria

-ous, Georges?
-Moi même.
-Et pourquoi donc ce mécontement, s'il vous

plait ?
-Je vais vous le dire, cher ami. Écoutez bien

mon raisonnement.
-Je suis tout oreilles.
-Nous sommes unis par le lien le plus étroit

qui puisse exister entre deux créatures humaines
je vous dois la vie.

-Ah ! de grâce, ne parlons plus de cela, mur-
mura Lionel Morton.

-J'en veux parler, moi, très-cher, et vous trou-
verez bon qu'en ceci j'agisse à ma fantaisie et non
à la vôtre.

-Qu'ai-je donc fait, après tout, qùii vaille la
peine qu'on en garde si longtemps le souvenir ?

-Comment ! ce que vous avez fait ! Il le de-
mande !

-Eh ! la moindre des choses !
-Peste ! que vous faut-il donc ? Récapitulons

un peu, s'il vous plait. Je venais d'Australie, j'ar-
rivais à New-York, nous étions parfaitement in-
connus l'un à l'autre. Cinq bandits armés jusqu'aux
dents ayant appris, je ne sais comment, que je ren-
trerais tard et que je serais porteur d'une grosse
somme, m'attendirent à l'angle d'une rue, et, malgré
ma résistance acharnée, ils allaient me tuer parfai-
ternent, quand vous apparûtes à l'improviste comme
un Dieu sauveur...

-Est-ce que vous n'en auriez pas fait autant à
ma place ?

-Peut-être... C'est possible. Cependant, je
n'affirme rien. Songez-y donc ils étaient cinq 1

-Oubliez-vous mon revolver Colt, mon joli
revolver à six coups ? Voilà qui rétablissait l'équi-
libre.

Eh ! mort diable ! ils en avaient aussi eux, des
revolvers, et, la preuve, c'est qu'ils ont tiré sur
vous.

-Sans m'atteindre, les maladroits. C'est leur
mauvaise conscience qui faisait trembler leur main.
Moi, j'étais certain :e la justice de ma cause, et,
par conséquent, de la justesse de mon coup d'oil 1
Cinq gredins contre un gentleman 1 Il n'y avait pas
à se tromper ; je tirais à coup sûr.

-Ah 1 vous le leur avez bien prouvé. Pan!1 pan!1
pan 1 pan 1 pan ! quel feu de file!1 Pas une balle
perdue 1 Mes cinq agresseurs avaient rendu leur
vilaine âme au diable, et il vous restait encore une
cartouche. Quel trait magnifique.

-Pourquoi le vanter tant ? Je ne suis pas trop
maladroit, voilà tout.

-Vous m'accompagnAtes jusqu'à l'hôtel. J'allais,
huit jours après, m'embarquer pour revenir en
France, mon pays fatal. Il se trouva que vous
méditiez depuis quelque temps le projet de faire un
voyage sur le continent Je vous décidai, sans trop
de peine, à prendre passage, en ma compagnie, à
bord du navire prêt à m'emporter.

-Et depuis ce moment, depuis six mois que nous
sommes à Paris, n'ai-je pas agi sans cesse d'après
vos conseils ?

-Est-ce que vous vous en êtes mal trouvé ?
-Non, certes; et, si je rappelle ce détail, c'est

pour en arriver à conclure que je ne comprends
rien à votre reproche de tout à l'heure.

-Je vais le formuler clairement. Mon cher
Lionel, vous manquez de confiance .en votre ami.

-Moi !
-Vous-même, et c'est mal. Oh ! ne niez pas.

Depuis quelques jours (je devrais dire depuis quel-
ques semaines), vous n'êtes plus le mme. Je vous
vois continuellement absorbé par une préoccu a-
tion manifeste. Vous vous cachez de moi ; il a
un mystère dans votre vie, et je ne connais plus ni
toutes vos actions, ni toutes vos pensées! Ai-je donc
mérité cette défiance ?

-Georges, s'écria Lionel Morton, vous êtes le
meilleur des amis !

-Si telle est, en effet, votre opinion, prouvez-le
donc en me rendant votre confiance tout entière.


