
ar
homme et le capitaine était attaché à la roue. J'éta

descendu un instant dans la cale pour voir si le bi

timent fatiguait, quand tout-à-coup, un craquemen

terrible, se fit entendre je n'eus que le temps de mo

ter sur le pont.; un grand steamer nous avait pris e

travers et coupés jusqu'à la quille. Je ne sais pi

comment toubcela arriva, mais deux minutes apri

j'étais sur le pont du steamer avec le capitaine.. I

goëlette était disparue avec le rosteêde l'équipage.

Li na des renseignements.
l- La femme à cheveux blancs s'était embarquée à

it Liverpool avec deux enfanta, celui qu'elle avait sMr

ýn ies genoux et une petite fille plus vieille que lui

n d'un an. Au commencement de la traversée la

is petite fille était tombée malade, et cinq jours après,

~selle était morte. Quand le corps fut enlevé pour

da être jeté à la mer, la pauvre femme déjà épuisée tom -

ba sans connaissance. pendant deux jours on crut
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deux pieds sur le cendrier du grand poêle où fiam- Il y avait à bord, près de 500 ouvriers émigrés-

bait un feu de hêtre se. On nous fit descendre avec eux.

-Navigué ? dit Chagru en secoi*nt les cendres Dans un coin, séparée de tous les autres, je remar-

de sa pipe. J'ai tenu la barre et le porte-voix pen- quai une femme à cheveux blancs, accroupie sur us

dant trente ans, et j'ai fait la traversée plusieurs tas de hardes, et tenant sur ses genoux un peti

fois. garçon de cinq ou six ans.

François, le regarda avec admiration. Elle avait la tête baissée et je voyais ses larme

-Moi, dit-il, maintenant, je n'ai jamais dépassé couler jusque sur la figure du petit.

les alentours du golfe. Tous les autres couraient, s'agitaient pour savoi

-Vous êtes donc un vieux de la vieille vous ce qui était arrivé-car le choc avait été ressenti.

Elle seule ne bougeait pas et semblait ne s' aperce

-Oui ! j'ai souvent passé la nuit sur le pont, et voir de rien. Je ne sais pas ce qui me poussai

j'en ai bu de la salée. Mais je suis né sous une mais j'allai la trouver.

mauvaise étoile et je n'ai pas fait fortune. -Vous pleurez, lui dis-jeen ôtant mon chapeau

-C'est justement comme moi. Je connaissais est-ce qu'on aurait fait mal à votre enfant ou à vox

pourtant mon métier. peut-être-je savais que parmi ces gens-là on ne

-il y a des gens qui ne peuvent'jamais réussir... gênait pas quand on avait des coups à donner.

-Cà, c'est une vérité. Elle releva la tête et me regarda sans répondr

-Et qui travaillent, pourtant. Jamais je n'oublirai cette figure-là : les larmes m'(

-Comme des nègres ; c'est encore vrai. vinrent aux yeux.

Les deux hommes causèrent longtemps, et il était -Si je pouvais vous être utile, continuai-je;

tard dans la nuit quand ils songèrent à se coucher. -Elle me regarda encore longtemps.

A partir de ce jour ils se rapprochèrent de plus -Je ne vous ai pas encore vu a bord dit-elle,

en plus ; et au bout d'une semaine ils se faisaient la fin; qui êtes was et d'où venez-vous ?

déjà des confidences. Je lui expliquai en deux mots ce qui ét

-Je n'ai toujours eu que des mialheurs, disait arrivé.

François un soir qu'ils étaient encore à la même Pendant que je parlais le petit garçon se révei

place fumant leurs pipes, pendant que l'autre gar- et demanda à boire.

çon de ferme était allé faire la veillée-et c'est en- Je courus à travers le monde et, en m'inf

core un grand accident qui m'a fait renoncer à la mant, je trouvai l'eau. Je lui en apportai une ta

mer. J'ai pris cela pour un avertissement. pleine. Il but et parut se rendormir.

-Cà s'est vu ; et il ne faut pas badiner avec ces -Vous êtes bon, me dit-elle, et je vous remer

ch>ses-là. pour mon enfant.

-11 y a bien dix ans, continua François. Nous Sa tête retomba sur sa poitrine et elle se rem

avions louvoyé pendant tout le baissant avec une pleurer.

grosse brise de Nord-Est. C'était en octobre ; il ne Je n'ai pourtant pas le cour si tendre, mais c

faisait pas chaud. Il pouvait être onze heures du douleur là me poignait.

soir. Pas de lune ni d'étoiles, on ne voyait rien a Je m'éloignai et j'allai aux informations pa

dix pas. Nous courrions notre dernière bordée au les émigrés. Les uns levaient les épaules; les

sud pour prendre le hâvre du Bic, car le vent aug- tres me riaient au nez et tournaient le dos. Je e

mentait et le montant commençait à se faire sentir. bien, C'étaient tous des allemands qui ne com

Il me semble pourtant quétaien nos lumières et naient pas un seul mot de français, ainsi qu

bien placées, mais la goëlette roulait fort et la mer m'en aperçus plus tard.

b illait à tout moment: nous avions déjà perdu un A la fln, je trouvai une femme belge qui me
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