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montrait ses dents blanches. I1'avait Fair tout con-

',enth ° . . N

— Je voug crois, mademoiselle Désivée, et ¢a se voit
bicn sans que vous le disicz. Au revoir done !

— Bonsoir, mongiecur ! ‘

A peine cut-elle tourné le coin de la haie, qu’elle se
sentit toute dépitée. Savréter ainsi & causer dans les
chemins ! Comment avait-elle fuit cela? Et que de
choses clie avait racontées en peu de temps : son pére,
st mdre, Paieule, la vie quon menait & la maison ! Il

- lui fuisait dire tout ce qu’il voulait. Et lui, pradem-
ment, savait se taire. Cowme il ébait adroit pour
enjoler les filles, ce gurgon | Avant de pénétrer dans
la cour, comme elle était cachée pur le mur, elle tourna
la téte rapidetnent, et jeta un coup d’'wil du cdté du
moulin. La lucarne était vide, toute noire sur le mur
blane. “ Heureusement, pensa Désirée, qu'il avait I'nir
honnéte et que persoune ne m’a vue, ”

Elle monta les marches du perron, et demanda son
tre.

Le Bolloche étnit dehors, au milien d'un espace

.découvert et sablé, qui s'étendait au bas du champ de
seigle. .On l'avait pris pour arbitre d’un coup de boule
douteux, et, courbd, il mesurait avee sa canne la dis-
tance contestée, Une dizaine de joueurs, ses compa-
nons, penchés en cercle, étatent absorbés pur Pattrait
de cctte véritication,
ot Le Bolloche apergut Désirée qui dévalait le long du
champ, sa robe bleue frélant les pommiers nains et la
bordure de fraisiexs hardiment fleurie par-dessous.

— Ma fille ! dit-il.

Cétait un événement, ces vingt ans dans un ssile
de vicillards, cette santé rayonnante au milieu do
toutes les décrépitudes humaines. Les camarades de
Le Bolloche, leurs boules & la main, vegardaient venir
Injenne fille. Presque tous sans famille, ayant roulé

utout sens s'attacher nulle part, isolés d'ailleurs par
eur dge et cnserrés déjd dans cette demi-mort de
refuge que la charité ne peut déguiser complétement,
ils respiraient comme un parfum cette apparition qui
Savangait. Tous en étaient réjounis. .Elle rappelait &
chacun quelque souvenir cher., '

— Llle ressemble & une belle cantinidtre que jai
connue, dit I'an. )

— Si clle avait des cheveux sur le front, ne jurerait-
on pas une actrice du café du cours Dajo ? reprit un
autre, un ancien marin dont la mémoire refluait trés
loin en arriére, & la vue de Désirée.

Un troisiéme murmara un nom'que personne n'en-
teadit. Sa téte, branlant par saccades. s'abaissn vers
s poitrine, deux larmes tomberent sur les chiffons de
hine dont ses pieds malades étaient enveloppés; et nul
ne sut quelle image lointaine de femme ou de jeune
l}llc sgluait, d travers los temps, émotion de cet aban-
donné, .

Us virent Lo Bolloche s'avanecer vers Désirée, passer
son bras sous le sien, et s'enfoncer dans l'allée qui cou-
put les champs & mi-cote. Tirés de leur extase, ils
Sentreregardérent alors les uns les autres d’un air dur.
Iis étaient jaloux do Pancien sergent. Personne ne
;’éem‘x{b uinsi pour eux. La partic de boules fut lais-

o 1A, ~ .

Le Bolloche et s fille se promenérent d’abord tous
deux dans V'allée, Il était rayonnant. Son bonheur

Ils se relevérent tous ensemble,”

se doublait de la fiert§ de marcher pris d’elle. Il jouis-
sait des étonnements qu'elle provoquait. Il la consi-
dérait, comme pour réhabituer ses yeux A chacun des
traits de son enfant.

— Ah! petite, disait-il, petite, que je suis content!
Je ne puis vivre sans te voir ! - ;

II ne pouvait dire autre chose. .

Puis ln mére Le Bolloche vint les retrouver. On
monta vers I'hospice dont il fallut faire le tour, vers
le grand verger entouré de murs, qui ne s'ouvrait que
par faveur aux parents en visite. Et alors la conver-
sation s'engagen. Désirée avait dfi se mettre entre les
deux vieux. Ils lui parlaient en méme temps, chacun
de co qui Vintéressait. Les moindres choses du domaine
revivaient dans leur souvenir avec une merveilleuse
intensité de tendresse et de regret. C'est ineroyable
tout ce qu'un pré, une maison et une pauvre aieule
qu'on a laissés peuvent fournir de questions,

Désirée répondait de son mieux. La joie des siens
Pépanouissuit aussi. - Elle n’avait pas le temps de pen-
ser & clle-méme. Et cependant, chaque fois qu'elle
arvivait au détour d’une certaine allée, 'ombre des
ailes du moulin, franchissant les murs, accourait-au-

-devant d’elle, Uenveloppait, semblait vouloir V'enlever

au.passage. Désirée en éprouvait un petit frisson.
Elle g'imaginait, bien & tort peut-étre, et sans avoir la
libert$ d’y penser, d’ailleurs, que ces grands bras d’om-
bre l'appelaient, et qu'il y avait la-bas, par une fente
ignorée du moulin, deux yeux bruns qui la suivaicnt.
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De vetour chez elle, Désivée trouva Paieulc moins
inquidte qu’elle - ne le supposait, heureuse de lui
annoncer : :

— Petite, il est venu pendant ton absence une belle
commande, douze chaises & rempailler finement, en
blanc et noir : on dirait que le métier veut reprendre.

Désirée ne se faisait pas d'illusion & ce sujet, mais
Yoceasion n’en était pas moins bonne, T

Dés le lendemain elle se mit an travail, tonte reposée’
et comwe reaouvelée pav cet aprés-midi de la veille.
Elle dut sortir de I'apentis les gerbes de seigle trig,
qu'un trop long-séjour & 'ombre avait rendues humi-
des, les délier et les étendre sur un coin fauché du pré,

ar jonchées régulidres. Et, tandis que le soleil et
‘air les séchaient, clle s'occupa & enlover les garnitures
usées des chaiges, & consolider leurs barreaux, & teindre
quelques poignées de tiges qui feraient, sur les sidges
nouveaux; des mouchetures - régulidres, ‘comme des
queues d’hermine sur une pelletsrie elaire. Cela lui
prit deux jours, :

Pendant c¢ temps, elle songen bien, plusieurs fois, &
la vencontre qu'elle avait faite de.ce meunier, sans
déplaisir, mais sans trouble non plus, ainsi que nous
pensons aux choses qui n’auront pas de suite. De la
cOte de l'octroi, en allant acheter ses provisions, elle
chercha les ailes dn moulin & Thorizon, et elle les
apergut qui tournaient, toutes petites, comme un jouet
d’enfant. :

(A suivre)
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