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maine sans la voir, comme un brin de lierre ou de mousse qui ne se

plaint pas.
-Vous êtes étonnante, Mélie, vous devinez ces choses avec une

sûreté !
Un de ces sourire qui n'effacent aucune tristesse du visage

parce qu'ils viennent du fond triste du coeur effleura les lèvres de

Mélie.
-Moi? dit-elle. J'ai vécu très seule et j'ai un peu souffert...

c'est pour cela que je comprends.

-Oui, vous comprenez, Mélie intelligente et bonne, ce que j'éprou-

ve en songeant qu'elle est la femme d'un autre, d'un homme qui

ne me vaut pas par l'intelligence, qui n'a pas lutté, souffert pour

elle, comme moi, qui n'avait ni réputation, ni une œuvre d'art ou

de science, ni une fortune acquise par lui, pas le moindre hommage

d'un effort personnel à lui offrir. Ah! je voudrais savoir ce qu'il y

a au fond de cette âme de jeune fille riche, quel coeur ils ont, ces

heureux! Je voudrais savoir si vraiment elle n'a jamais ressenti

pour moi...
-Quoi donc ?
-Quelque chose qui fut voisin de l'amour: une estime secrète

ou seulement même un peu de pitié.
-Ne cherchez point cela, Pierre. Vous n'avez qu'une chose à

faire: vous remettre au travail et vous résigner.
-J'en suis bien loin.
-Moins que vous ne supposez. Avec un peu de courage vous en ar-

riverez à vaincre toute colère et tout ressentiment, à souhaiter le

bonheur de celle qui vous a méconnnu, bien qu'il ne puisse plus

venir de vous. . .
-Jamais je ne pourrai. Vous ne me connaissez pas !

A pouvoir dire en vous-même, si vous la revoyez: " Vous que j'ai

aimée, je sais que je ne vous serai jamais rien; néanmoins, je suis

heureux si vous êtes heureuse.
-Croyez-moi, Pierre: cela est possible.

Pierre Noellet considérait avec étonnement cette tisserande du

Fief-Sauvin qui, sans prétention, comme une chose toute simple, lui

conseillait une si digne et si noble attitude.
-Mélie, reprit-il, je ne suis pas parfait comme vous; je me sens

faible et violent. .. Mais je vous remercie quand même. Vous m'avez

fait du bien...

Le petit sourire triste de la jeune fille reparut, et elle dit:


