

maine sans la voir, comme un brin de lierre ou de mousse qui ne se plaint pas.

—Vous êtes étonnante, Mélie, vous devinez ces choses avec une sûreté!

Un de ces sourire qui n'effacent aucune tristesse du visage parce qu'ils viennent du fond triste du cœur effleura les lèvres de Mélie.

—Moi? dit-elle. J'ai vécu très seule et j'ai un peu souffert... c'est pour cela que je comprends.

—Oui, vous comprenez, Mélie intelligente et bonne, ce que j'éprouve en songeant qu'elle est la femme d'un autre, d'un homme qui ne me vaut pas par l'intelligence, qui n'a pas lutté, souffert pour elle, comme moi, qui n'avait ni réputation, ni une œuvre d'art ou de science, ni une fortune acquise par lui, pas le moindre hommage d'un effort personnel à lui offrir. Ah! je voudrais savoir ce qu'il y a au fond de cette âme de jeune fille riche, quel cœur ils ont, ces heureux! Je voudrais savoir si vraiment elle n'a jamais ressenti pour moi...

—Quoi donc?

—Quelque chose qui fut voisin de l'amour: une estime secrète ou seulement même un peu de pitié.

—Ne cherchez point cela, Pierre. Vous n'avez qu'une chose à faire: vous remettre au travail et vous résigner.

—J'en suis bien loin.

—Moins que vous ne supposez. Avec un peu de courage vous en arriverez à vaincre toute colère et tout ressentiment, à souhaiter le bonheur de celle qui vous a méconnu, bien qu'il ne puisse plus venir de vous...

—Jamais je ne pourrai. Vous ne me connaissez pas!

A pouvoir dire en vous-même, si vous la revoyez: "Vous que j'ai aimée, je sais que je ne vous serai jamais rien; néanmoins, je suis heureux si vous êtes heureuse."

—Croyez-moi, Pierre: cela est possible.

Pierre Noellet considérait avec étonnement cette tisserande du Fief-Sauvin qui, sans prétention, comme une chose toute simple, lui conseillait une si digne et si noble attitude.

—Mélie, reprit-il, je ne suis pas parfait comme vous; je me sens faible et violent... Mais je vous remercie quand même. Vous m'avez fait du bien...

Le petit sourire triste de la jeune fille reparut, et elle dit: