

empêcher entre elle et moi tout essai de communication...

Précautions bien superflues, car la jeune fille, absorbée dans son deuil, taciturne, sauvage, indifférente à tout et à tous, m'ignorait, simplement, comme elle ignorait ses autres compagnons de route!

Quelles que fussent les raisons de ma disgrâce, je n'avais qu'à m'incliner et à renoncer à la prétention de me faire présenter à ma jolie passagère.

Je ne tardai pas à me rendre compte que l'on exerçait sur elle et autour d'elle une surveillance rigoureuse. Si don Lopez dépensait le meilleur de ses journées à jouer au monte ou au poker avec d'autres exotiques, la senora Dolorès, sans cesser de flirter au centre d'une cour empressée d'adorateurs, et de s'occuper exagérément d'une smala d'affreux petits chiens qu'elle traînait partout avec elle, ne perdait pas de vue une minute sa pupille qui, enfermée dans un mutisme méprisant, ne semblait même pas daigner s'apercevoir de cette inquisition, loin de chercher à s'y soustraire.

Un matin, toutefois, je la surpris installée à ce poste solitaire de l'extrême avant que j'avais accaparé dès le premier jour. Là, loin des fâcheux, fouetté par la brise vibrante qui souffle du large, par l'écume salée des embruns, bercé au lent balancement d'escarpolette qui endort délicieusement la pensée, j'aime m'oublier, des heures et des heures, à suivre, d'une attention engourdie, le vallonement incessant des champs mouvants de la mer, au sein desquels le soc puissant de l'étrave s'ouvre, en frémissant, son sillon sans limite entre deux montagnes d'écume.

Je m'arrêtai à la contempler à distance, respectant sa rêverie, quelque invisible espion dut dénoncer mon innocent manège. Je n'étais pas là depuis dix minu-

tes, qu'un pas pressé, rageur, résonna derrière moi sur le plancher du pont.

Me retournant, je me trouvai presque face à face avec don Miguel. Après m'avoir dévisagé d'un regard furibond, fondant sur la pupille de sa soeur, il lui intima l'ordre de regagner sa cabine, cela avec une brutalité qui me souleva de colère. Un mot, un signe d'elle, et j'infligeai à ce grossier personnage la correction qu'il méritait. Mais elle obéit sans protester aucunement que par un haussement d'épaules agacé. Elle n'avait même pas eu l'air de remarquer ma présence. Elle continuait de m'ignorer, sans plus.

Or, à trois jours de là, c'était l'avant-veille de l'escale à la Havane, se produisit dans son attitude vis-à-vis de moi un véritable revirement.

Pour quelle cause et à quelle occasion? Voici.

Un orage nous avait forcés à désertier la tente. Dans le salon où nous nous étions réfugiés se précipita un charmant garçon de peintre, avec qui je m'étais lié assez familièrement. Seul d'entre nous il avait osé braver la terrible averse tropicale, histoire de "piger l'effet". Ruiselant comme un triton, il me héla depuis le seuil, d'une voix qui domina le brouhaha de la pièce.

"Fontaine! Venez vite, mon cher, si vous ne voulez pas rater un spectacle curieux!"

Je me trouvais—mettons: par hasard—à quelques pas de Mlle Louviers, un peu en arrière et de côté. Elle se présentait à moi de profil perdu, le front courbé sous le poids de ses méditations habituelles, absente des conversations ambiantes. A l'appel de mon nom, je la vis brusquement lever la tête, puis chercher autour d'elle quelle pouvait être dans l'assistance la personne qui allait répondre à ce