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—Vous voulez que moi. .. qui ai pris en quelque sorte la charge
de cette enfant... je ne sais en quelle circonstance... je Penvoie &
I'hdpitalt.,. Ah! par Dieu! Non, mon bon docteur!... Je me
considére comme syanb charge d’dme, eb cette petite sera soignée ici.

—Quoi !..,. Vous voulez 2.,

—Qu’elle n’aille pas & 'hdpital ... Cela, je vous lo jure... Moi
vivant.,. elle n'y mettra certainement pas les pieds...

Il y eut un silence, puis le docteur Lawson tendant ses deux
mains au clown:

—Vous &tes un cerveau brlé, Dick ... & coup slir... Vous avez
fait... des choses... comment dirai-je.., des actes,.. queje
réprouve ... Vous le savez... Je ne vous ai jamais caché ma fagon
de penser ... ma manidre de voir... Mais... vous &tes un brave
eb honnéte gargon. .. Avec un peu plus de tenue ... Mais!... Enfin!
nous soignerons cette enfant iei!......

—Oul, mon cher maftre!.,. Vous lui donnerez ici, chez moi, vos
excellents soins ... Tony va courir sur I'heure chercher une garde-
malade, une fexame sérieuse, on en prendra deux, trois 8'il le faut. ..
Et cette petite ... tombée du ciel... ne manquera de rtien... S'il
lai arrivait malheur... je ne me pardonnerais jamais. ... ..

Ainsi était fait sur I'heure... Lo docteur Lawon revenait le jour
méme, avant son diner, et au moment ol le clown Foot-Dick
allait partir pour le cirque, ol tous les soirs il donnait des répré-
sentations, il déclarait & celui-ci que l'enfant &taib atbciote d'une
trés dangereuse fidvre cérébrale nettement caractérisée. . .. ..

Avant tout, Foot-Dick donnait ues ordres précis & son petit
damestique' Tony recevait V'ordre de courir au plus proche des
bureaux de placement, eb de ramemer avec lui, en voiture, une
garde-malade. Ordre de ne point revenir sans garde.

‘—Eb I'enfant sera énergiquement soignée, je vous le jure, mon
bon docteur.

—11 le faub absolument, si on veud la sauver.

Ces mots serrérent le cceur du brave garcon ; cette enfant “tombée
du ciel ” se trouvait donc réellement en dsnger de mort!.... Ce
pauvre petit étre au visage décomposé et rougi par les briillures de
la fidvre pouvait donc étre frappé !

Non! Non!,... Cétaib impossible!.... Il fallait faive tout au
monde pour détourner cette catastrophe......

Augsi, lorsque deux heures plus tard, cette petite rosse de Tony
revint avec une garde, Foot-Dick, qui avait vingt fois envoyé le
groom & tous les diables, fit grand accueil & la nouvelle venue,

Comment était-elle ?

Ni bien, ni mal, ni grasse, ni maigre ; une figure quelconque, vul-
gaire et basse.

Solide, frisant la cinquantaine, ainsi que l'indiquaiect aux com-
missures des levres eb au menton cerfains signes indéniables de
virilité.

Mon Dieu! comme la plupart de ses pereilles qui vivent de la
souffrance et de la mort elle-méme, mistress Sidler était bien un
brin gourmande, un brin insensible, un brin chapardeuse, et possé-
dant dans son dme peu élevée une foule d’autres * brins ” qu'il serait
trop long d’énumwérer ici.

Mais comme Foot-Dick ne discutait pas ses prix, lui promettait
le thé et le sucre & diccrétion, qu'elle se dit qu'avec un gargon seul
la place seraib bonne et fournirait d’excellents eb nombreux rende-
‘ments, clle se montra aimable, avenante, et s’empressa de donner
des soins sérleux a la pauvre petite malade.

Celle-ci délirait et poussait des cris plaintifs, portant ses petites
mains 3 sa téte endolorie, comme si elle efib voulu arracher les lon-
gues boucles soyenses de ses cheveux blonds,

Et Foot-Dick de se mettre en tous ses états et aidant mistress
Sidler a soigner et & calmer la paavre Colette,

Le soir, avant la nuib tombée, revenait encore le docteur Lawson,
eb il ordonnait des applications de glace.

Foot-Dick vit avec désespoir sonner I'heure de courir A son cirque.

Et, ce qui ne lui arrivaib jamais, il revint chez lui sitéb la repré-
gentation terminée,

L'enfant était un peu plus ecalme, Mais combien nombreuses
furent encore les crises violentes eb cruelles!

Alors, pour le clown commengait une vie nouvelle dont la plus
grande partis se passait au chevet de l'enfant, de cette fillette &
laquelle il s’attachait chaque jour davantage,

Plus de stations aux bars, plus de courses en ville, et ailleurs,
plus de divertissements, plus de plaisirs.

Cependant aprds des alternations douloureuses, des hauts et des
bas, des jours et des nuits ou le docteur Lawson lui-méme perdit
jusqu'au dernier espoir, la nature fut la plus forte, eb une médica-
tion savante, des soins incessants arrachaient Colette & la mort.

Elle entrait en convalescence, mais elle n'était pas sauvée pour
cela. ... Une rechute demeurait & tout instand & craindre, eb il fal-
lait une surveillance excessivement sévére et de tous les instants
pour éviter un dangereux retour de I'épouvantable maladie,

Il avaib été entendu entre Foot-Dick et mistress Sidler que cette
dernitre ne se coucherait jamais avant la rentrée dua clown. La sur-

veillance de la convalesconte, — répétons-le, — devait étre inces-
sante. Il fallait 'empécher de boire outre mesure, de satisfaire
surtout les exigences de son appétit.

Une fois Foot-Dick rentré, la garde pcuvait prendre du repos,
eb lui, étendu sur une chaise-longue, veillait en lisant ou en éeri-
vanb sa correspondapce jusqu’au matin,

Mais un soir, en renttant, Foot-Dick trouva mistress Sidler ében-
due en son lieu ¢t plece sur la chaise-longue, ¢b rontlant comme un
tuyau d’orgue. De plus, une forte odeur de whisky, distillée par la
bouche de la ronflewso, so combinaib aux Acres senteurs d'une lompe
fumont outrageusement.

—C'est complet ! — murmura le clown.

Eb il courut avant tout an lit ol reposait Colette,

Fort heureusement, In potite ne s'était pas réveillde, ne &'étaid
apercue de rien,

“ Les enfants suns mere, — dit un proverbs persap, — Dicu les
agsiste, ”

L’enfant n'avait pas de mérs pour veiller sar elle, Dien l'avait
assistée,

Notre ami Foot-Dieck se garda bien d'arracher wistrass Sidler &
son lourd sommeil.

La garde se wontea ti1és troublée quand, au ruatin, ello 8'étira, se
trouvant étendue sur In chaise-lorgue.

Elle mdchonnait de balbutiantes excuses eb chorchaib A expliquer
86 présence insolite yvi co meuble, parlant do sa futigue, do ses
veilles.

Foot-Dick I iajssait s'eupéirer, no semblant nullement 30 sou-
cier de son embarrss.

L’arrivée dudoctens Lnwson mit fin 3 sonbafouillage. Mais A Pheure
du déjeuner, Foot-Dick it venir Tony, et devunt mistress Sidler :

—Monsieur Tony, j’ai une demande & vous faire, une question &
vous adresser. ... Jo désiverais savoir de vous, monsieur ‘Vony, g'il
vous arrive parfois do boire plas que do mesuro.... et de vous
trouver en ce lameniable «t ravalant ébat qui se nomme l'ivresse ?

Melgré de viclents efforts pour garder son sérieux, M. Tony finit
por laisser échapper vo formidable delat do riro, et pour employer
Vexpression essentieliement parisienne, se gondoln fortement durant
quelques instante.

Foot-Dick frongait le zourcils et donnait toutes les marquesd’un
vif mécontentement

~—Mousieur Tony, — tit-il d’'zne voix tounante, — jo trouve votre
hilarité aussi inconvenante que grotesque Votre ricanement stu-
pide me déwontre surabondumment que vous vous trouvez fréquem-
ment en ceb état déploruble ol ln ecéature humaine dégringole aun
niveau de la derniére brute. ... J'ai dit: — “ de la dermiire bruto ”
~—— vous avez compris, jo penso ! *

Tony se tordait de plus en plas ; ne ponvané urriver & reprendre
son sang-froid, il cachnit nmintencnd sen visage pdiad sous son mou-
choir.

Dés qu’il lui fut posssible de retrouver sa respiration

—Mais, je crois, ... que mensieur, loi wéme.. ...

—Taisez-vous!,... wonsieur 'Fony ..., Taizcz.vous!..., Jeo
vous P'ordonge. .... Jo vous défends d'wjouter un wot de plas.. Ce
serait un comble.... J'er: nypelle 2 mistress Sidice. . .. Etsi jamais,
en rentrant chez moi, javais I muiheur de sous trouver dans ce
dégolttant état dont nous pariony,— jo svis certuin que nistress
Sidler est de mon avis, je lc lis daes ses ycux.... Oui, wonsieur
Tony, je vous jeterais & In ruc comine un oljet malpropro, en sgré-
mentant votre sortie d un coup de pied bien plucé... & ol vous
savez,,,. Vous w'aves comipris!

Eb, regardan l'infirmicre bien ¢n fuce, nvee un inaltérable sang-
froid :

—J’étuin bien certain que vous me donneriez raison.

Et il conclut 3 haute voix:

—J’ai horreur des gens qui boivent, moi, d’abord.

La garde comprib sans doute I'npologue et se lo tint pour dit, car
elle ne but plus que le jour, en catimini, s¢ rurveillant do tout pros..,
Cétait tout ce que lui demandait Foot-Dick.

Done, Colette revencit & la vie, & In santé, & la force. .. mais. ...
cétait tout.

Les dévorantes ardeurs de le fidvre cérébralo avaient atrophié
I'une des cases de son jeune cerveaun.

Elle avait tout oubllé de son passé... Tout, ou du moins ne lui
restait-il de ce doulourcux état, de ce drame de sang et de larmes,
que des bribes bien confuses.

C'est en vain que Foot-Dick, son péro ndoptif, cherchait A Vinter-
roger... méme en frangais, cur notro smi possidait adwmirablement
notre langue,

Colette faisait un efford, cherchait & o rappeler, puis, portant sa
main A sa jolie téte, comme ¢i cllo ¢t ressenti tout & coup une lan-
cinante douleur : )

—Je ne sais pas, — murmurait-elle, — jo ne saig plus!. ...

—Elle dit vrai, — répétait Joot-Dick. — Et il n’y u pas & insis-
ter, on la ferait souffrir et elle finirnit par pleurer... Nulle espé-



