
LE SAMEDI

-Vous voulez que moi... qui ai pris en quelque sorte la charge
de cette enfant .,. je ne sais en quelle circonstance ... je l'envoie à
l'hôpital ! ... Ah ! par Dieu! Non, mon bon docteur !... Je me
considère comme ayant charge d'âme, et cette petite sera soignée ici.

-Quoi !... Vous voulez?...
-Qu'elle n'aille pas à l'hôpital ... Cela, je vous le jure... Moi

vivant ... elle n'y mettra certainement pas les pieds ...
Il y eut un silence, puis le docteur Liwson tendant ses deux

mains au clown:
-Vous êtes un cerveau brûlé, Dick ... à coup sûr... Vous avez

fait ... des choses ... comment dirai-je ... des actes ... que: je
réprouve ... Vous le savez ... Je ne vous ai jamais caché ma façon
de penser... ma manière de voir ... Mais ... vous êtes un brave
et honnête garçon... Avec un peu plus de tenue ... Mais ! ... Enfin!
nous soignerons cette enfant ici '......

-Oui, mon cher maître ! ... Vous lui donnerez ici, chez moi, vos
excellents soins ... Tony va courir sur l'heure chercher une garde-
malade, une femme sérieuse, on en prendra deux, trois s'il le faut...
Et cette petite... tombée du ciel... ne manquera de rien... S'il
lui arrivait malheur ... je ne me pardonnerais jamais......

Ainsi était fait sur l'heure .. . Le docteur Lawon revenait le jour
même, avant son dîner, et au moment où le clown Foot-Dick
allait partir pour le cirque, où tous les soirs il donnait des répré-
sentations, il déclarait a celui-ci que l'enfant était atteinte d'une
très dangereuse fièvre cérébrale nettement caractérisée......

Avant tout, Foot-Dick donnait ues ordres précis à son petit
damestique. Tony recevait l'ordre de courir au plus proche des
bureaux de placement, et de ramemer avec lui, en voiture, une
garde-malade. Ordre de ne point revenir sans garde.

-Et l'enfant sera énergiquement soignée, je vous le jure, mon
bon docteur.

-Il le faut absolument, si on veut la sauver.
Ces mots serrèrent le coeur du brave garçon ; cette enfant "tombée

du ciel " se trouvait donc réellement en danger de mort '.... Ce
pauvre petit être au visage décomposé et rougi par les brûlures de
la fièvre pouvait donc être frappé!

Non I Non!.... C'était impossible '.... Il fallait faire tout au
monde pour détourner cette catastrophe......

Aussi, lorsque deux heures plus tard, cette petite rosse de Tony
revint avec une garde, Foot-Dick, qui avait vingt fois envoyé le
groom à tous les diables, fit grand accueil à la nouvelle venue.

Comment était-elle ?
Ni bien, ni mal, ni grasse, ni maigre; une figure quelconque, vul-

gaire et basse.
Solide, frisant la cinquantaine, ainsi que l'indiquaient aux com-

missures des lèvres et au menton certains signes indéniables de
virilité.

Mon Dieu ! comme la plupart de ses pareilles qui vivent de la
souffrance et de la mort elle-même, mistress Sidler était bien un
brin gourmande, un brin insensible, un brin chapardeuse, et possé-
dant dans son âme peu élevée une foule d'autres ' brins " qu'il serait
trop long d'énumérer ici.

Mais comme Foot-Dick ne discutait pas ses prix, lui promettait
le thé et le sucre à diEcrétion, qu'elle se dit qu'avec un garçon seul
la place serait bonne et fournirait d'excellents et nombreux rende-
ments, elle se montra aimable, avenante, et s'empressa de donner
des soins sérleux à la pauvre petite malade.

Celle-ci délirait et poussait des cris plaintifs, portant ses petites
mains à sa tête endolorie, comme si elle eût voulu arracher les lon-
gues boucles soyeuses de ses cheveux blonds.

Et Foot-Dicle de se mettre en tous ses états et aidant mistress
Sidler à soigner et à calmer la pauvre Colette.

Le soir, avant la nuit tombée, revenait encore le docteur Lawson,
et il ordonnait des applications de glace.

Foot-Dick vit avec désespoir sonner l'heure de courir à son cirque.
Et, ce qui ne lui arrivait jamais, il revint chez lui sitôt la repré-

sentation terminée.
L'enfant était un peu plus calme. Mais combien nombreuses

furent encore les crises violentes et cruelles!
Alors, pour le clown commençait une vie nouvelle dont la plus

grande partiq se passait au chevet de l'enfant, de cette fillette à
laquelle il s'attachait chaque jour davantage.

Plus de stations aux bars, plus de courses en ville, et ailleurs,
plus de divertissements, plus de plaisirs.

Cependant après des alternations douloureuses, des hauts et des
bas, des jours et des nuits où le docteur Lawson lui-même perdit
jusqu'au dernier espoir, la nature fut la plus forte, et une médica-
tion savante, des soins incessants arrachaient Colette à la mort.

Elle entrait en convalescence, mais elle n'était pas sauvée pour
cela.... Une rechute demeurait à tout instant à craindre, et il fal-
lait une surveillance excessivement sévère et de tous les instants
pour éviter un dangereux retour de l'épouvantable maladie.

Il avait été entendu entre Foot-Dick et mistresa Sidler que cette
dernière ne se coucherait jamais avant la rentrée du clown. La sur-

veillance de la convalescente, - répétons-le, - devait être inces-
sante. Il fallait l'empêcher de boiro outre mesure, de satisfaire
surtout les exigences de son appétit.

Une fois Foot.Dick rentré, la garde pouvait prendre du repos,
et lui, étendu sur une cbaise-longue, veilait en lisant ou en écri-
vant sa correspondance jusqu'au matin.

Mais un soir, en rentrant, Foot-Dick trouva mistress Sidler éten-
due en son lieu et place sur la chaise-longue, et rontlant comme un
tuyau d'orgue. De plus, une forte odeur de whisk.y, distillée par la
bouche de la ron flhueo, se combinait aux âcres senteurs d'une lampe
fumant outrageusement.

-C'est complet ! - murmura lo clown.
Et il courut avant tout au lit où reposait Colette.
Fort heureusement, la petite ne s'était pas réveillée, ne s'était

aperçue de rien.
" Les enfants sans mère, - dit un prover be persan, - Dieu les

assiste. "
L'enfant n'avait pas de mère pour veiller sur elle, Dieu l'avait

assistée.
Notre ami Foot-Dick se garda bien d'arracher mistress Sidler à

son lourd sommeil.
La garde se montra ties troublée quand, au matin, elle s'étira,se

trouvant étendue sur la chaise-logue.
Elle mâchonnait de balbutiantes excuses et cherchait à expliquer

sa présence insolite sur ce meuble, parlant do sa fatigue, de ses
veiller.

Foot-Dick 1:; !issait s'empêtrer, no somblant nullement se sou-
cier de son embarras.

L'arrivée du docteur Lavsen mit fin à son bafouillage. M ais à l'heure
du déjeuner, Foot-Dick fit venir Tony, et devant mistress Sidler:

-Monsieur Tony, j'ai une demande à vous faire, une question à
vous adresser.... Je désirerais savoir de vous, monsieur ''ony. s'il
vous arrive parfois do boire plus que de mesuro..., et de vous
trouver en ce lamentable et ravalant état (lui se nomme l'ivresse ?

Malgré de violents efforts pour garder son sérieux, M. Tony finit
par laisser échapper u.n formidable éclat do rirn, et pour employer
l'expression essentiellement parisienne, se gondola fortement durant
quelques instante.

Foot-Dick fronçait le :oureils et donnait toutes les marques d'un
vif mécontentement

-Mousieur Tony, - fit-il d'une voix tonnante, -je trouva votre
hilarité aussi inconvenante que grotesque Votr3 ricanement stu-
pide me démontre surabondamment que vous vous trouvez fréquem-
ment en cet état déplorable où la créature humaine dégringole au
niveau de la dernière brute.... J'ai dit: - " de la dernière brute"
- vous avez compris, j pense

Tony se tordait de p1lu en plus ; ne ponvant arriver à reprendre
son sang-froid, il cachait matinteneatSl "s sage pmé sous son mou-
choir.

Dès qu'il lui fut possiblde. rtroui.ver sa regriration
-Mai,, je crois.... que monieur, lui .e......
-Taisez-vous .... monsieur Tony !... . . Tai. z-vous . Je

vous l'ordonne..... Je vous detfend d'ojouter nn mot de plus... Ce
serait un comble.... J'es pelh' istress SidIr.. .. Et si jamais,
en rentrant chez moi, j'avais e milheur de -.ous trouver dans ce
dégoûtant état dont nous parioi,, - je ti ca tain que nistress
Sidler est de mon avis, je le lis dans s.s ycux .... Oui, monsieur
Tony, je vous jeterais à la rue comme un oljet malpropre, en agré-
mentant votre sortie d un coup de pied bien placé... là où vous
savez.... Vous m'avez comLpris!

Et, regardant l'infirmière bien en face, avce un inaltérable sang-
froid:

-J'étais bien certain que vous me donneriez raison.
Et il conclut ù haute voix:
-J'ai horreur des gens qui boivent, moi, d'abord.
La garde comprit sans doute l'apologue et se lo tint pour (lit, car

elle ne but plus que le jour, en Catimini, se iurveillant do tout près...
C'était tout ce que lui demandait Foot-Dick.

Donc, Colette revenait à la vie, à la santé, à la force... nai....
c'était tout.

Les dévorantes ardeurs de la fièvre cérébralo avaient atrophié
l'une des cases de son jeune cerveau.

Elle avait tout oublié de son passé... Tout, ou du moins ne lui
restait-il de ce douloureux état, de ce drame dt sang et de larmes,
que des bribes bien confuses.

C'est en vain que Foot-Dick, son père e.doptif, cherchait à l'inter-
roger... même en français, car notre ami ipossd<lait admirablement
notre langue.

Colette faisait un effort, cherchait à se rappeler, puis, portant sa
main à sa jolie tête, comme ai elle (fit ressenti tout à coup une lan-
cinante douleur :

-Je ne sais pas, - murmurait-elle, - je ne sais plus.
-Elle dit vrai, - répétait Foot-Dick. - Et il n'y a pas à insis-

ter, on la ferait souffrir et elle finirait par pleurer.. . Nulle espé-


