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SUR LA TRACE

La loge principale de Jocelyn's-Rock était sur la
grande route entre Shorncliffe et Lisford, M. Vernon
Pouvait donc passer devant elle en revenant à la Rose
et la Couronne sans se déranger de son chemin.

Mais il ne dépassa pas le petit cottage gothique,
agréablement abrité par le feuillage noir d'un groupe
d'yeuses aux grandes branches et par une haute haie
de lauriers épais. Il s'arrêta aux grandes portes et
regarda à travers la grille en fer. Une femme était
debout sur le seuil d'une porte ouverte et un jet de
lumière rouge venu de l'intérieur se projetait sur la
terre gelée et durcie que recouvraient les légers flocons
de neige qui tombaient du ciel froid et gris.

C'était un très joli tableau que celui que présen-
taient ces fenêtres gothiques rougies par la lueur du
foyer, la teinte rouge dorait le , chemin gelé, la neige
qui tombait, le feuillage des arbres à l'arrière-plan et
le ciel gris d'acier que coupait dans le bas une ligne
jaune disparaissant à l'ouest ; mais Herr von Volter-
choker ne le regardait las au point de vue artistique,

le contemplait en songeant à quelque affaire.

Je n'ai pas besoin de dire que c'était un homme
rauvais et méchant qui avait mal commencé la vie et
Promettait de l'achever plus mal encore. Il était men-
teur et voleur, chez lui l'appât du gain était une vile
lmaladie si bien implantée dans sa nature qu'elle aurait
Peut-être produit son effet quand bien même il eût vu
le jour dans un palais avec la certitude d'hériter d'un
royaume.

C'était un homme qui pouvait spéculer sur les vices
de ses semblables, et ne regardait pas' comme une
honte de prospérer en perdant l'âme de son prochain.
Fa vie avait été pendant quarante ans une longue car-
rière de crimes et d'infamies parfois malheureuse. Il

a'Pit voyagé dans presque tous les coins du globe et
Jariais peut-être son existence n'avait été aussi hon.
nête que pendant les deux dernières années où il s'é-
tait contenté de gagner maigrement sa vie en travail-
lant pour le digne Cadgers.

Bonjour, madame, dit-il à la femme debout à la
Porte de la loge, votre fils est-il chez lui ?

-Oui, monsieur, répondit Catherine Melvoud avec
t Il soupir.

Puis-je le voir i
Lfemme hésita un moment.

Tenez-vous beaucoup à le voir, monsieur, deman-
da--elle.

-Oui, j'y tiens beaucoup. Il me connaît, je suis un
%tncien ami de lord Haughton.

-Vous ne pourriez pas renvoyer votre visite à de-
'in ou à lundi, monsieur ?

'Non je pars pour Londres par le premier train de
denain matin."

La femme s'approcha de la porte, l'ouvrit et fit en-
trer M. Vernon. Les terrains autour de Jocelyn's
k0ek n'étaient pas considérables. Il y avait une pe-
louse et un bosquet au delà de la loge bordés par les

% bouillonnantes de la cascade, et en haut de la
klaise les tours de la vieille maison regardaient d'un
kir de menace le paysage d'hiver.

a demeure de lord Haughton paraissait très noire
et très triste en ce moment, car il n'y avait pas de lu-
r4hires aux fenêtres à meneaux et aucune preuve que la
bwe qui se voyait et qui était la principale de la

'ison fût habitée.
b. Vernon suivit Catherine Melvoud dans la loge.

feu brûlait gaiement dans la petite chambre con-
table, une bûche verte de bois résineux craquait,

Pétilait et flambait au-dessus des charbons comme
Sque55 prétendant jeune et bruyant qui brille et

4tncelle mais ne donne aucune vraie chaleur. Il y
8 .'un plateau et quelques tasses à thé avec leurs
socoupes sur la table ronde, aux murs étaient appen-
4t[ee des estampes coloriées, et dans un coin se dres-
44t Une jolie petite horloge hollandaise dont le tic tac

de courte durée était plus sonore que celui qu'ont
jamais pu entendre les poètes transatlantiques dans
l'escalier de quelque étrange ferme puritaine. Il y
avait tous les signes du confortable dans cette simple
chambre rustique.

Avec son œil prompt Herr von Volterchoker re-
marqua tout cela, et puis il se tourna vers Humphrey*
Melvoud qui était assis à côté du feu le coude appuyé
sur la petite table à thé, les jambes allongées sur les
chenets, le menton penché sur la poitrine et les yeux
perdus dans le vide.

Au premier regard Herr von Volterchoker comprit
que le jeune homme s'était laissé aller à boire. Sa fi-
gure était pâle et décomposée, ses cheveux en désor-
dre étaient emmêlés sur le front et sa mise débraillée.

Au second regard Herr von Volterchoker aperçut
négligemment enroulée autour du cou d'Humphrey
Melvoud cette même écharpe que le garde-chasse avait
achetée il y avait un an à la veuve de Shorncliffe.

Oui, c'étaient bien là les couleurs voyantes, les cou-
leurs assorties à celles des fragments de laine qui
avaient été trouvés dans les doigts roidis de la jeune
morte.

Herr von Volterchoker porta presque involontaire-
ment la main à la poche du gilet dans laquelle était
l'enveloppe renfermant les lambeaux de laine colorée.

" Je crois que je vous tiens de près, monsieur Hum-

phrey Melvond, se dit-il, mais ce n'est pas vous que

je veux, c'est votre maître. Ce sera une mauvaise af
faire pour moi si la femme assassinée n'est en somme
qu'une beauté au coeur simple dont voies avez voulu
vous débarrasser. Mais je ne pense pas qu'il en soit
ainsi. Il y a quelque chose sur la figure de cette femme
noyée que j'ai vu dans la physionomie du fils de Phi-
lippe Jocelyn. Et puis cette femme s'est jetée au de-
vant de milord et a saisi son cheval par la bride pen-
dant qu'il traversait Shorncliffe. Pourquoi aurait-elle
fait cela à moins... à moins qu'elle ne soit sa femme...
sa femme misérable et abandonnée ? Je n'ai pas ou-
blié ce qu'il me dit le jour où je tatouai le bras de
l'enfant : " Il existe une personne qui cherchera à
s'emparer de cet enfant, disait M. Jarvis, alias Phi-
lippe Jocelyn." Quelle pouvait être cette personne
sinon la mère de l'enfant î"

Ces pensées traversèrent l'esprit du clown bien plus
vite qu'il ne m'est permis de les écrire. Il ne mit
qu'une minute où à peu près à examiner la chambre
éclairée par le feu et pourtant il pensa à tout cela,
vit qu'Humphrey Melvoud portait une jaquette en ve-
lours et se souvint que Bill, le palefrenier de la Tête
du Roi, avait dit que l'homme avec lequel la femme
s'était éloignée de l'écurie portait un habit de ce
genre.

" Bonsoir, monsieur Melvoud, dit-il, je présume
que vous m'avez oublié.

-En effet, répondit le jeune homme d'une voix

ruque, où... où... vous... ai-je... déjà vu ?

-Vous m'avez vu la nuit d'après le steeple-chase
de Shorncliffe, la nuit où fut enlevé le fils de Philippe
Jocelyn."

Humphrey Melvoud tressaillit et frappa du poing
sur la table.

" Bridez votre langue, dit-il, maître Philippe ne se
soucie pas qu'on sache qu'il a jamais eu un fils, il ne
tient pas à ce qu'on parle de son premier mariage ".

Il semblait que le nom seul de son frère de lait eût
dégrisé le jeune homme. La fixité stupide de son re-
gard fit tout à coup place à l'animation et une vive
rougeur envahit sa figure olivâtre. Il était habitué à
la boisson et les fumées du liquide qu'il avait absorbé
disparurent à mesure que son esprit sortit de sa tor-
peur.

" Mère, dit-il, si ce gentleman veut m'entretenir
d'affaires particulières, vous feriez bien de monter en
haut.

-Mais tu ne boiras plus, Humphrey, dit Catherine
Melvoud d'un ton suppliant en jetant un regard in-
quiet sur une bouteille d'eau de-vie à moitié vide qui
se voyait sur la cheminée ?

-Non, je ne boirai plus, répondit le jeune homme
avec mauvaise humeur, je ne vois pas que cela serve
à grand'chose de boire. Cela n'empêche pas un

homme de songer ni de faire d'horribles rêves quand
il est couché. Cela ne fait que mettre sa cervelle en
feu et amener les mauvaises pensées dans son esprit
pour qu'elles y dansent comme autant de démons
incarnés qui se sont donné le mot pour le pousser à la
folie."

Catherine Melvoud soupira en regardant son fils,
puis elle gravit son petit escalier qui conduisait en
dehors de la chambre et était masqué par une porte
ressemblant à celle d'une armoire.

Humphrey retourna sa chaise avec un geste d'im-
patience... le geste d'un homme dont l'esprit est
asse7 troublé pour créer en lui un malaise physique...
et fit face au feu. La flamme jaune du bois de pin
résineux éclairait en plein ses joues pâles et ses yeux
noirs de bohémien qui étaient ce soir sombres et
injectés de sang.

" Eh bien, dit-il brusquement, que voulez-vous de
moi, monsieur... du diable si je me souviens de votre
nom.

-Mon nom est Vernon... William Vernon.
-Eh bien ! M. Vernon... William Vernon...

qu'est-ce qui vous amène à Jocelyn's-Rock 1
-Une affaire très-important'e et très-étrange, M.

Melvoud, répondit le clown baissant la voix jusqu'au
murmure, je ne suis arrivé à Lisford que juste assez à
temps pour assister au second mariage de lord Haugh-
ton. Je veux savoir ce qu'il a fait de sa première
femma."

La teinte olivâtre de la figure du garde-chasse se
changea en une pâleur livide.

" Que voulez-vous dire i demanda-t-il d'une voix
étouffée.

-Je veux savoir si Philippe Jocelyn s'est rendu
coupable de bigamie ou si sa première femme est
réellement morte. Si elle est morte, je veux savoir
comment et à quelle époque. Il n'y a pas longtemps
qu'elle l'est. Cela est certain, car elle a été vue à
Shorncliffe la veille du mariage du comte."

Humphrey Melvoud respira par saccades pénibles.
Il regarda le feu, la figure toujours affreusement pâle
et une main fortement appuyée sur son front. Ensuite
il se tourna brusquement vers le clown.

" Que vous est la première femme de maître Phi-
lippe, pourquoi vous occupez-vous d'elle ? " demanda
t-il d'un ton de défi furieux.

Le clown garda le silence quelques instants et réflé-
chit à cette question. Humphrey saisit la bouteille
d'eau-de-vie sur la cheminée, et versa le liquide dans
l'une des tasses à thé qu'il vida, sans plus sourciller
que si c'eût été de l'eau.

" Oh i oh 1 M. Humphrey Melvoud, pensa le
clown, si c'est là un spécimen de vos habitudes, vous
êtes un dangereux ami et allié pour le comte de
Haughton.

-Que vous était cette femme, pour que vous voua
occupiez d'elle i répéta Humphrey.

-Je vais vous le dire, répondit le clown gravement,
la femme de Philippe Jocelyn était ma nièce,

-Votre nièce 1
-Oui, ma chair et mon Rang, comprenez-vous i je

suis un vieillard et j'ai pas mal couru le monde, mais
mes sentiments ne sont pas tout à fait éteints pour
cela. La femme de Philippe Jocelyn était ma nièce et
je veux savoir comment elle est morte. Elle a été vue
à Shorncliffe dans l'après-midi du 9 de ce mois, la
veille du mariage de Philippe Jocelyn. Elle était vi-
vante ce jour-là et on l'a vue parler à lord Haughton
tandis qu'il traversait la ville avec miss Dunbar.
Entre dix et onze heures ce soir-là, elle a été vue
quittant les :écuries de la tête du Roi avec un homme,
un robuste gaillard à larges épaules portant une ja-
de velours, et la dernière fois qu'on l'a aperçue,
elle était emportée morte à travers le cimetière de
Lisford. Je veux savoir ce qui est arrivé dans l'inter.
valle."

Humphrey Melvoud essuya la sueur de son front
avec le revers de son habit.

" Comment le saurais-je, murmura-t-il, pourquoi
me questionnez-vous à propos d'elle ?

-Mon cher ami, répondit le clown avec un change-
ment complet de manières, je ne veux que des rensei-
gnements, mais encore faut-il que je les prenne à


