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S8UR LA TRACE

La' loge principale de Jocelyn’s-Ruck était sur la
grande route entre Shorneliffe et Lisford, M. Vernon
Pouvait donc passer devant elle en revenant & la Rose
et la Couronne sans se déranger de son chemin.

Mais il ne dépassa pas le petit cottage gothique,
agréablement abrité par le feuillage noir d’un groupe
d’yeuses aux grandes branches et par une haute haie
de lauriers épais. Il s'arréts aux grandes portes ot
regarda & travers la grille en fer. Une femme était
debout sur le seuil d’'une porte ouverte et un jet de
lumidre rouge venu de lintérieur se projetait sur la
terre gelée et durcie que recouvraient les légers flocons
de neige qui tombaient du ciel froid et gris.

C'était un trés joli tableau que celui que présen-
taient ces fendtres gothiques rougies par la lueur du
foyer, la teinto rouge dorait le.chemin gelé, la neige
qui tombait, le feuillage des arbres & .l'arriére-plan et
le ciel gris d'acier que coupait dans le bas une ligne
jaune disparaissant & V'ouest ; mais Herr von Volter-
—f‘hOker ne le regardsit pas au point de vue artistijue,
il le contemplait en songeant a quelque affaire.

Je n’ai pas besoin de dire que c'était un homme
Mauvais et méchant qui avait mal commencs la vie et
Promettait de l'achever plus mal encore. Il était men-
tour et voleur, chez lui 'appht du gain était une vile
Waladie si bien implantée dans sa nature qu’elle aurait
Peut-tre produit son effet quand bien méme il efit vu
Ie jour dans un palais avec la certitude d’hériter d’un
Toyaume,.

C'était un homme qui pouvait spéeuler sur les vices
de ses semblables, et ne regardait pas’ comme une

onte de prospérer en perdant 'Ame de son prochain,

% vie avait 666 pendant quarante ans une longue car-

Yidre de crimes et d'infamies parfois malheureuse. Il
A%ait voyagé dans presque tous les coins du globe et
- JAmais peut-8tre son existence n’avait été auesi hon-
Béte que pendant les deux derniéres années ot il 86-
tait contenté de gagner maigrement sa vie en travail-
aat pour le digne Oadgers.
** Bonjour, madame, dit-il 4 la femme debout & 1a
~ Porte de la loge, votre fils est-il chez lui ?
~Oui, monsieur, répondit Catherine Melvoud avec

n soupir.

~Puis-je le voir § "

La femme hésita un moment.

** Tenez-vous beaucoup 4 le voir, monsieur, deman-
da-t clle,

~—Oui, j'y tiens beaucoup. Il me connait, je suis un
8ucien ami de lord Haughton.

"—Vous ne pourriez pas renvoyer votre visite & de-

Main on 3 lundi, monsieur ?
~—Non je pars pour Londres par le premier train de
Main matin.”

femme s'approcha de la porte, 'ouvrit et fit en-

* M. Vernon. Les terrains autour de Jocelyn’s
llzbck n'étaient pas considérables. Il y avait une pe-
U8 ot un hosquet au deli de la loge bordés par les
h“¥ bouillonnantes de la cascade, et en haut de la

. Mse les tours de la vieille maison regardaient d’un

* de menace le paysage d’hiver,

%L"‘ demeure de lord Haughton paraissait trés noire
_tl'és triste en ce moment, car il n’y avait pas de lu-
1res aux fenstres & meneaux et aucune preuve quela

*d® qui se voyait et qui était la principale de la
180n £t habitée.

- Vernon suivit Catherine Melvoud dans la loge.

fou bralait gaiement dans la petite chambre con-
. ble, une blche verte de bois résineux craquait,
vel, 3ib ot flambait au-dessus des charbons comme

i que prétendant jeune et bruyant qui brille et

Ucelle mais ne donne sucune vraie chaleur. Ily

"8it up plateau et quelques tasses i thé avec leurs

Upes sur la table ronde, aux murs étaient appen-
hi:su::s' e.stnmp'es coloriées, et dnng un coin se.dres-

; joNe petite horloge hollandaise dont le tic tac

Le

/

de courte durée était plus sonore que celui qu'ont
jamais pu entendre les podtes transatlantiques dans
Pesealier de quelque étrange ferme puritaine. Ily
avait tous les signes du confortable dans cette simple
chambre rustique.

Avec son il prompt Herr von Volterchoker re-

marqua tout cela, et puis il se tourna vers Humphrey’

Melvoud qui était assis & c6té du feu le coude appuyé
sur la petite table & thé, les jambes allongées sur les
chenets, le menton penché sur la poitrine ot les yeux
perdus dans le vide. ’

Au premier regard Herr von Volterchoker comprit
que le jeune homme s’était laissé aller & boire. Sa fi-
gure était pile et décomposéde, ses cheveux en désor-
dre étaient erimélés sur le front et sa mise débraillée.

Au second regard Herr von Volterchoker apergut
négligemment enroulée autour du cou d'Humphrey
Melvoud cette mdme écharpe que le garde-chasse avait
achetée il y avait un an & la veuve de Shorncliffe.

Oui, c’étaient bien li les couleurs voyantes, les cou-
lours assorties & celles des fragments de laine qui
avaient été trouvés dans les doigts roidis de la jeune
morte.

Herr von Volterchoker porta presque involontaire-
ment la main & la poche du gilet dans laquelle était
Penveloppe renfermant les lambeaux de laine colorée.

** Jo crois que je vous tiens de prés, mongieur Hum-
phrey Melvond, se dit-il, mais ce n’est pas vous que
je veux, c’est votre maitre. Ce sera une mauvaise af
faire pour moi si la femme assassinée n’est en sommg
qu'une beauté au coeur simple dont vous avez voulu
vous débarrasser. Mais je ne pense pas qu'il en scit
ainsi. 11 y a quelque chose sur la figure de cette femme
noyée que j'ai vu dans la physionomie du fils de Phi-
lippe Jocelyn. Et puis cette femme s’est jetée au de-
vant de milord et a saisi son cheval par la bride pen-
dant qu’il traversait Shorncliffe. Pourquoi aurait-elle
fait cela & moins... & moins qu’elle ne soit sa femme...
sa femme misérable et abandonnée ? Je n'ai pas ou-
blié ce qu’il me dit le jour ou je tatouai le bras de
Venfant : *“ Il existe une personne qui cherchera &
s'emparer de cet enfant, disait M. Jarvis, alias P‘hi-
lippe Jocelyn.” Quelle pouvait étre cette personue
sinon la mére de I'enfant ¥’

Ces pensées traversérent l'esprit du clown bien plus
vite qu'il ne m'est permis de les écrire. Il ne mit
gu'une minute ol & peu prés & examiner la chambre
éclairée par le feu et pourtant il pensa i tout cela,
vit qu'Humphrey Melvoud portait une jaquette en ve-
lours et se souvint que Bill, le palefrenier de la Tét,
du Roi, avait dit que I'homme avec lequel la femme
s'était éloignde de I'écurie portait un habit de ce
genre,

* Bonsoir, monsieur Melvoud, dit-il, je présume
que vous m'avez oublié.

—En effet, répondit le jeune homme d’une voix
rWque, oil... ol... vous... ai-jo... déjh vu ?

—Vous m'avez vu la nuit d’aprés le steeple-chase
de Shorncliffe, la nuit ot fut enlevé le fils de Philippe
Jocelyn.”

Humphrey Melvoud tressaillt et frappa du poing
sur la table.

_ ‘‘ Bridez votre langue, dit-il, maitre Philippe ne se
soucie pas qu’'on sache qu’il a jamais eu un fils, il ne
tient pas & ce qu'on parle de son premier mariage ”.

11 semblait que le nom seul de son frére de lait efit
dégrisé le jeune homme. La fixité stupide de son re.
gard fit tout & coup place & I'animation et une vive
rougeur envahit sa figure olivitre. Il était habitué &
la boisson et les fumdes du liguide qu’il avait absorbé
disparurent & mesure que son esprit sortit de sa tor-
peur.

““ Mare, dit-il, si ce gentleman veut m'entretenir
d'affaires particuliéres, vous feriez bien de monter en
haut.

—Mais tu ne boiras plus, Humphrey, dit Catherine
Melvoud d’un ton suppliant en jetant un regard in-
quiet sur une bouteille d'ean de-vie & moitié vide qui
88 voyait sur la cheminée ?

—Non, . je ne boirai plus, répondit le jeune homme
avec mauvaise humeur, je ne vois pas que cela serve
& grand’chose de boire. Cels n'empéche pas un

homme de songer ni de faire d’horribles réves quand
il est couchd. Cela ne fait que mettre sa cervelle en
feu et amener les mauvaises pensées dans son esprit
pour qu'elles y dansent comme autant de démons
incarnés jui se sont donné le mot pour le pousser 4 la
folie.”

Catherine Melvoud soupira en regardant son fils,
puis elle gravit son petit escalier qui conduisait en
dehors de la chambre et était masqué par une porte
ressemblant a celle d’une armoire.

Humphrey retourna sa chaise avec un geste d’im-
patience... le geste d'un homme dont l'esprit est
assez troublé pour créer en lui un malaise physique...
et fit face au feu. La flamme jaune du bois de pin
résineux éclairait en plein ses joues phles et ses yeux
noirs de bohémien qui étaient ce soir sombres et
injectés de sang.

*¢ Bh bien, dit-il brusquement, que voulez-vous de
moi, monsieur... du diable si je me souviens de votre
nom.

—Mon nom est Vernon... William Vernon.

—Eh bien ! M. Vernon... William Vernon...
qu'est-ce qui vous améns & Jocelyn’s-Rock 1

—Une affaire trés-importante et trés-étrange, M.
Melvoud, répondit le clown baissant la voix jusqu’an
murmure, je ne suis arrivé a Lisford que juste assez &
temps pour assister au second mariage de lord Haugh-
ton. Je veux savoir ce qu'il a fait de sa premiére
fernma.”

La teinte olivitre de la figure du garde-chasse se
changea en une paleur livide.

“ Que voulez-vous dire ! demanda-t-il d'une voix
étouffée. - )

—Je veux savoir si Philippe Jocelyn s'est rendu
coupable de bigamie ou si sa premiére femme est
réellement morte. Sielie est morte, je veux savoir
comment et & quelle époque. Il n’y a pas longtemps
qu’elle l'est. Cela est certain, car elle a été vue &
Shorncliffe la veille du mariage du comte.”

Humphrey Melvoud respira par saccades pénibles.
11 regarda le feu, la figure toujours affreusement pile
et une main fortement appuyée sur son front, Ensuite
il se tourna brusquement vers le clown.

¢ Que vous est la premiére femme de maitre Phi-
lippe, pourquoi vous occupez-vous d’elle § '’ demanda
t-il d'un ton de défi furieux.

Le clown garda le silence quelques instants et réflé-
chit & cette question. Humphrey saisit la boutellle
d’eau-de-vie sur la cheminée, et versa le liquide dans
I'une des tasses & thé qu’il vida, sans plas sourciller
que si ¢’e0t été de Feau.

“0Oh ! oh | M. Humphrey Melvoud, pensa le
clown, si c’est 14 un spécimen de vos habitudes, vous
dtes un dangereux ami et allié pour le comte de
Haughton.

—Que voua était cette femme, pour que vous vous
occupiez d’elle 1 répéta Humphrey,

—Je vais vous le dire, répondit le clown gravement,
1a femme de Philippe Jocelyn était ma nidce,

—Votre nidce !

—OQui, ma chair et mon sang, comprenez-vous { je
suis un vieillard et j’ai pas mal couru le monde, mais
mes sentiments ne sont pas tout & fait éteints pour
cela. La femme de Philippe Jocelyn était ma nidce et
je veux savoir comment elle est morte, Kile a été vue
& Shorncliffe dans Vaprés-midi du 9 de ce mois, Ia
veille du mariage de Philippe Jocelyn. Elle était vi-
vante ce jour-ld et on I'a vue parler i lord Haughton
tandis qu'il traversait la ville avec miss Dunbar.
Entre dix et onze heures ce soir-lh, elle a &té vue
quittant les Jécuries de la téte du Roi avec un homme,
un robuste gaillard & larges épaules portant une ja-
de velours, et la dernidre fois qu'on l'a apergues
elle était emportée morte & travers le cimetidre de
Lisford, Je veux savoir ce qui est arrivé dans l'inter.
valle.”

Humphrey Melvoud essuya la sueur de son front
avec le revers de son habit. )

¢ Comment le saurais-je, murmura-t-il, pourquoi
me questionnez-vous & propos d’elle ?

—Mon cher ami, répondit le clown avec un change-
ment eomplet de manidres, je ne veux que des rensei-
gnements, mais encore faut-il que je les prenme A




