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husard,) le Rossignol de Rochefort avait, en plus des qualités
de son emploi, une certaine originalité personnelle.

Pétait un grand Panurge aux cheveux long et plats, mélange
singulier de naiveté et de cynisme, de timidité ¢t d'impudence,
de bétise et de cocasserie; de jeunesse et de décrépitude ; vingt-
deux ans et des manies de vieux, une canne i pomme d’ivoire,
une tabatiére.  Le plus silencieux et le plus sinistre des hom-
mes, et puis tout & coup des échappées de gaicté folle, une
verve froide, des farces excessives i La Bache, insultant les
gens dans la vue, sans motif, pour le plaisir de baver, d’écumer,
de dire tout ce qui Iui passe de drole ou d'immonde par la téte
avec des gestes d’épileptique, des yeux de Pierrot et le rire
triste, le rire en long des gens trop maigres.,

Jen suis encore & me demander comment cet énerguméne
avait pu pénétrer dans la vie paisible ¢t intimité de Rochefort.
Toujours est-il qu'ils ne se quittaient pas.  Quand Rossignol
faisait des sottises, Rochefort ¢tait 1a pour les réparer; il allait
le chercher au poste, le ramenait chez ses parents, le bourrait
de billets de thédtre, se montrait avee lui sur le boulevard, ce
qui rendait mon Rossignol  trés-fier et Tui donna de boune
heure le gott de la célébrité. Un beau jour, lui aussi voulut
¢erire, ou du moins voir son nom dans un journal.  Rossignol,
hommie de lettres! était si drole, que Rochefort n'y résista
pas. Il le plaga dans cette maison d’aliénés quon appelle le
Tintamarre, et le sachant incapable décrive une ligne—méme
Li, s'amusa & lui faire des articles.

Alors il se passa une chose singuliére. ¢ Rochefort, com-
passé et terne quand il éerivait pour lui, trouva, pour le compte
d'un autre, une verve triviale et folle qui resscmblait bien &
Rossignol ; en s'incarnant dans ce type burlesque, il en cut
toutes les excentricités, toutes les effronteries. Ce qui tut passait
de plus fou dans la cervelle, ce quon n'ose pas dire, les bavures
de Ju plume, 1o boue de Penerier,y tout lui semblait bon pour
Rossignol ; et comme il mélait & cela son flair de Parvis ot ses
trucs de vaudevilliste habile & ménager ses effets, il en sortit
Jje ne saix quelle littérature  bouffonne, frénétique A froid, ima-
wée jusqui Pimpudeur, pas frangaise du tout mais trés-pari-
sicnne, une phrase disloquée ¢t & sauts de carpe qui tit les
heaux jours du Zintumarre, et rendit Rossignol illustre du caté
de Sucde & Bobino.,  Ce jour-13, Rochefort avait trouvé sa ma-
niére, Il ne s’y trompa pas; ct aprés quelques mois de cet
exercice, quand il connut bien son trapéze, il dit A lautre :
“—Va tout scul 17 et it du Rossiguol pourson propre compte...

L'infortuné Rossignol, abandonné A lui-méme, s'en tira tant
bien que mal, vivant un pen sur sa réputation, un peu sur ce
(que lui avait montré le maitre ; puis il fit un héritage, ct, ma
foi! les dames de Bobino, le journalisme, les soupers, la vie d’ar-
tiste..... Bret) le pauvre gargon eut la tin quil voulait avoir, I1
se creva a toree de passer les nuits, et s'en alla mourir au doux
pays de Cannes, dans le voisinage de Victor Cousin et de quel-
ques autres personnages célebres ; ce gqui ne manqua pas de lui
causer une certaine satistaction.

Rochefort, lui, avait bien des raisons pour ne pas se lancer
dans le méme train de vie. D'abord sou estomac, un de ces ter-
vibles estomacs de gastralgique, toujours crispés, ruinés de
naissance, avec lequel les Michelet de Pavenir ne manqueront
pas de nous expliquer son tempérament littéraire ; ct puis
ot aurait-il pris le temps de samuser? 11 avait bien assez A
faire de tenir téte & ce terrible ouragan de vogue parisienne
qui lui tolbait dessus en coup de foudre, le soulevait, e se-
couait, éparpillant sa jeune gloire de Jockey-Club aux carricres
d'Amérique, faisant autour de lui une popularité tormidable ot
cocasse, dont il ¢tait lui-méme abasourdi... On se le montrait,
on se Narrachait.  Les chevaux de course portaient son nom,
Les tilles couraient aprés. » Faites-moi done voir votre Roche-
fort,”” demandait le duc de Morny, chaque fois qu'il rencontrait
Villemessant... Car, il faut bien qu'on le sache, si Rochefort est
coupable, tout l¢ monde, & Paris, est un peu son complice,
Nous l'avons trop gaté. Nous avons trop dit: “Que ce Roche-
fort est drole!” Vous-méme, 6 Veuillot! vous avez ri... Kt
comme il y tenait, le malheureux, i nous faire rire! Comme il
avait peur que sa gloire lui échappat! Qui de nous ne Ta pas
vise ronger les ongles au lendemain d'un de ses articles, et se
demander avee angoisse @ - Qu'est-ce que je vais leur dire main-
tenant?” Alors, quand il sentait sa veine épuisée, quand il
wavait plus rien A dire, il faisait comme Rossignol, Il s'en
tivait pur de laudace, il disait tout, tout,—dans la langne de
tossignol. De 13, le succes de la Lanterne.

Ah! mon ami, Dicu nous garde d'un succés parcil.  Quand
on y a goité une fois, onne peut plus se passer d'en boire,
n'importe i quel prix, Rimporte dans quel verre, 11y a, dans
les hopitaux, des malheureux atteints du délive aleoolique qui
se jettent ainsi sur tout ce quils trouvent, le vitriol, l'cau de
Cologne : tout leur est bon, pourvu quils boivent. (est le cas
de Rochefort.  8i cet homme desprit, si ce gentilhomme s'est
fait ramasser un matin dans le ruisseau du « Pére-Duchiéue,”
crois bien que ce west pas la passion politique qui lavait
poussé li... La politique : Est-ce qu'il & jamais su seulement
ce que ¢'était...? Ce n’est pas non plus F'amour du gain,—ije le sais
au-dessus de cela.—Non! Cest une soif inextinguible de popu-
larité, 'alcoolisme du sucees avee tous ses symptomes, le goit
perdu, le bégaiement, I'égarcnent, la tureur...

Un moment, nous l'avions cru sauvé, Pendant les ¢ing mois

de siége, il a cu le courage de se laisser oublicr, de ne plus .

écrive 5 et il faut lui en tenir compte. Mais apres, quelle rechute. !
(est qu'en son absence, d'autres étaient venus qui faisaient du
Rochefort comme lui. Il eut beau crier, se démener, sa popu-
larité était perdue, passée aux Maroteau, aux Vermescl.. Par
1%, je m'explique sa colére, son délire des derniers jours, cette

rage & demeure, ce débordement de ticl qui noyait tout, I'nven-

glait, comme si on lui avait crevé Tamer.

Malgré tout, débarrassé de sa bile et de son éeume, Rochefort
restera une tigure de ce temps.  T1 est arrive juste & son heure,
trouvant la maison grande ouverte, comme quelquun guwon
attendait.  Ca été le gavroche providentiel] puisque providen-
ticl il y &, envoyé pour casser In premidre vitre de Pempire ot
donner le signal de la démolition... Méme au point de vue du
métier, il faut faire attention & lui. Ses pamphlets ont sou-
vent du nerf, de Uesprit, une force comigue. 1 me fait Leffet
d'un Paul-Louis Courier exaspéré, bien au niveau de son épo-
que et lui parlant la langue qu'elle comprenait.  Les denx
pawphlétaires se ressemblent par le role quwils ont joue, leur

haine implacable, ct Partifice de leur style, car ils ne sont pas -

plus naturels Pun que lautre ; sculement, il v a entre cux la
différence quil y avait entre les deux cours, celle ot Fon tra-
duisait Horace, celle ot Pon faisait venir Thérésa.  Courier
prend lafiéterie de sa langue dans les vieux tours du seiziémie
siecle, Rochefort la ramasse dans Targot tout neuf du dix-neu-
vieme.  En lisant Paul-Louis, je vois le vieil Amyot me rire
entre les lignes,

Quand je lis Rochefort, je pense tout le temps_ 4 Rossignol.

l\. “”'

L’OPINION PUBLIQUE.

(‘HOSES ET AUTRES.

DISCOURS D'UN RESTAURATEUK.

Le Figaro, depuis qu'il est devenu le pudibon organe du
parti légitimiste, n’a plus souvent le mot pour rire.

Cependant, il lui arrive encore, par-ci par-la, de piétiner
dans les plates-bandes de la blugue @ outrance (sic). Ainsi, par
exemple, il ne peut digérer I'élection de M. Bonvalet, et il ou-
vre le feu contre ce député républicain, dont le tort irrémissi-
ble est, parait-il, d’avoir été restaurateur,

Voici le discours que, d'aprés lc Figaro, M. Bonvalet doit pro-
noncer & la Chambre :

“ Mes chers petits chour,

“ Ma profession de foie sera courte, ct je veux vous la dire
avee la simplicité de M. Meringue, dans un drame de mon ami
Edouard Pluvier. Malgré les journaux de Iunion parisienne,
dont la liste était une véritable panade; malgré les plaisante-
rics de M. Francisque Sarce’le, cnfin malgré les épigrammes de
la presse entiere, qui ne m’a guére tendu la perche, jai été
nommé. Le thon de mon discours d’entrée vous prouvera quelles
sont mes intentions.  Sans vouloir soulever aucun lizvre déso-
bligeant pour la restauration monarchique, qui me semble filer

voulons, nous, ¢'est la Raie-publique !
“ Relevons les dé-concombres de PHotel-de-Ville! Certes, je

droit de M. Louis Veuillot: '4bbé rigoule ; mais je trufle qu'il
est inutile que la France aille tirer les marrons du feu, pour
que ce soit le Pape qui en profite, Plus d'armes, plus de graines
d’épinard! Mélons nos affaires avec prudence. Marchons dou-
cement §'il le faut, plutdot que d’aller & reculons comme les
écrevisses.

le nombre de mes délecteurs est aujourd’hui du double, que dis-

Woie & voulu quéter vos suffrages en vous fuisun une rillette.
“ Il reste sole... avec son Empereur !

“ Certes, je bisque de n’avoir point vu élire mon ami Enpile B¢-
chamel, et mon caeur est pour longtemps couvert de bien des crépes.
C'eit été un rude lapin de plus parmi nouilles ! Je ne suis pas
de ces oiseaur qui ne révent que brochettes, et il n'y a pas bien

que nous devons faire avant tout, c’est d’acquitter la carpe &
paycr aux Prussiens. Puis, nous réclamerons avec rage nos fré-
res déportés o Nougat hiva. Cuisse cette satisfaction nous étre
accordée!

“ Une fois ma mission accomplie, jirai m'établir A la Grande
Chartreuse, o 'on construit déjd, & mon intention, un petit ro-
cher de gluce, ol je pourrai nowrrir, en m’écriant sans beurre ct
pour-boire, ce qu'il me répondra : Scigneur, plus heureux que le
sage qui péche sept fois par jour, je n'ai pas méme mérité une
seule amande.  Dites-le, café vous & me re-brocher? Rien! jen
ai le ferme es-poire, et je suis prét & me présenter devant vous
pour acquitter ma poULOUREUSE!!”

Nul ne doute que les collégues de M. Bonvalet, aprés avoir
fentendu ce débordement d'éloquence, ne lui disent: reste ra-

| teur!

LE COMTE DE MAISTRE.

Les lignes ci-dessous sont d'une actualité saisissante : que le
lecteur en juge :

“, ...........Pour faire la révolution francaise, il a fallu
renverser la religion, outrager la morale, violer toutes les pro-
priétés et commettre tous les crimes: pour cette wuvre diabo-
lique, il a fallu employer un tel nombre d’hommes vicieux, que
jamais, peut-étre, autant de vices n'ont agi ensemble pour opé-
rer un mai quelconque.  Au contraire, pour rétablir lordre, le
roi convoquera toutes les vertus: il le voudra sans doute;
mais, par la nature méme des choses, il y scra forcé. Son inté-

tes ol ils peuvent &tre utiles; et la religion, prétant son scep-
i que de cette seur auguste.
“ Frangais I—s'écrie de Maistre,—c’cst au bruit des chantsin-

fernaux, des blasphémes de l'athéisme, des cris de mort et des
. longs gémisscments de Pinnocence égorgée, c'est 4 la lueur des
~incendics... que vos séducteurs et vos tyrans ont fondé ce qu'ils
appellent votre liberté,
| s+C’est au nom de Dieu trés-grand et trés-bon, ) la suite des
| hommes il aime et qu'il inspire, et sous Pinfluence de son
pouvoir créateur, que vous reviendrez 4 votre constitution, ct
| qu'un roi vous donnera la seule chose que vous deviez désirer
- sagement,—la liberté par le monarque.” :

Et ces autres lignes, écrites en 1815, aprés la chute du pre- -

~mier empire, ne les dirait-on pas éerites depuis quelques jours
sculement :

# I'Europe entiére est dans une fermentation qui nous con-
duit & une révolution religicuse & jamais mémorable, et dont
la révolution politique dont nous avons été témoins, ne fut que

“ I'¢pouvantable préface. Pour nettoyer la place, il fallait des
! furicux; vous allez maintenant voir arriver 'architecte,”

UN CANDIDAT MALHEUREUX.

Un prétee républicain—rare avis—se présentait dans I'Aisne ;
¢'est M. Joseph Dupont, curé de Rethenil, canton”de Villiers
Cotterets.

Voici un extrait de sa circulaire aux électeurs :

NI jétais élu, ce serait pour concourir a 1'établissement de
la République, le seul gouverncment qui puisse mettre un
terme  nos divisions intérieures, qui réponde aux aspirations
“de la France, et qui doive nous octroyer les institutions et les
réformes vainement réclamées jusqu'i ce jour par la nation,

-~ La liberté de conscience, de la presse, de Penseignement.

~ Liberté de la commune, du (lépartement; décentralisation
sage qui ne rompe point I'unité nationale,

« Mecilleure répartition des impots, économie dans les finan-
. réduction des gros traitements, augmentation des petits.

“ Juste distribution des charges et des avantages de la société
entre tous les citoyens ; amélioration du sort des classes ou-
vriéres.

“ Néparation de I'Eglise et de I'Etat.”

Voila un programme excellent, mais qui ne conduira pas
| plus M. Dupont au cardinalat qu'il ne I'a conduit 3 la députa-
i tion. En effet, les journaux de France nous apprennent que

M. Ganault, candidat républicaing a été ¢lu dans IAisne par

en ce momenut comme un véritable muacaront, je crois quau
contraire des grenouilles qui demandent un roi, ce que nous |

ne suis point aussi athée que voudrait le faire supposer ce bras |

Rognons sur le budget autant que nous le pourrons!
Cette opinion, qui est la mienne, est tellement la veau-tre, que

je, du tripe qu'autrefois! C'est en vin que M. Clément Duvert

longtemps encore, jai refusé & la reine Victoria Pordre du
Bain-Marie, quelle m’a fait offrir par lord Plumpudding. Ce

rét le plus pressant scra d'allier la justice & la miséricorde; les .
hommes estimables viendront d’eux-mémes se placer aux pos- |

© tre & la politique, lui donnera les forces qu'elle ne peut tenir

10 Aovur, 1871.
33,500 voix contre 26,500, données & M. Vinchon, candidat mo-
narchiste.

De linfortuné abbé Joseph Dupont, il n’est pas méme
mention dans les comptes-rendus publiés.

fait

LA MAISON BONAPARTE ET Cik.

Le P’ropagateur de U Aube, journal fort spirituel, comme on
va le voir, prétend,—ce dont tout le monde doutera,—qu'il a

I . . .
requ la circulaire suivante :

L.-N. Boxararte et CIE.

I Epicerie, Pharmacie,
! Quincaillerie, Philosophic.
Monsieur,

Nous avons 'honneur de vois annoncer que la maison fon-
dée par nous sous la raison sociale Bonaparte et Cie., maison
qui, par suite de circonstances doulourcuses, avait dt momen-
tanément suspendre ses aftaires, va prochainement reprendre le
cours de ses opérations.

Nous espérons que vous voudrez bien, comme par le passé,
nous honorer de votre confiance.  Nous sommes ¢n mesure de
vous fournir aujourd’hui, & des prix plus élevés, il est vrai,
. tous les articles qui ont fait de tout temps et font encove I re-
; putation de notre maison, tels que:

Appareils de sauvetage pertectionnés, & Pusage des peuples,
Libertés & air comprimé ct & soupape.

Plébiscites & répétitions (plusicurs airs varids).
Constitutions & fonds sccrets.

. Sénats disant papa et maman pour 30,000 francs par an.
Budgets A échappement, brevetés
Impits & jets continus.

Justice en caoutchouc (genre de Vienne).
Chaines de sireté.

Bombes, d'aprés les dessins du Figaro.
Casse-téte, avec ou sans sergent de ville.
Complots A percuteur sccret.

sog.d.

o
=} 5

by
Littérature, purgative, sudorifique, sternutatoire,
Huitres électorales.
Moules A cigarettes.
Cogquilles officielles.
Poissons de mer en général,
Etc,, ete., cte.
A ces principaux articles, déji favorablement connus du pu-
blic, nous cn ajoutons de nouveanx, qui sont la propriété spé-
" ciale de notre maison, Grand assortiment de :
Capitulations honorables.
Sabres dits de Sédan, uniques pour leur adhérence an fourreau.
Articles de Metz 3 Pusage des dicux.
Balles de Surrel.ruck pour baptémes.
Scies-manifestes & Pusage des prétendants,
Etc., etc., ete,

La maison se charge en outre de Pépuration du pétrole ot de
la société, du placement et du recouvrement des valeurs, des
expéditions en province et & D'étranger, de D'exportation des
produits politiques, en un mot, de tous les articles de Paris et
du Code pénal.

Nous osons espérer, monsicur, que vous aurcz assez de bon
sens pour ne pas confondre nos produits avec ceux de nos con-
currents, Notre magasin est le mieux assorti de Vunivers
entier.

Nos commis-voyageurs vont prochainement faire leur tour-
née. Ils auront Phonneur de se présenter chez vous. Veuillez
les honorer de votre choix ; vous sercz convaincu que seule lu
consommation de¢ nos produits peut mettre la France dans la
voie du Progres national.

Dans l'attente de vos ordres, nous vous prions d’agréer, mon-
sieur, nos civilités distinguées.

L.~-N. BoNararte er Cie.

LES PRUSSIENS A STENAY.

Voici quelques renseignements trés-précicux sur le passage
des Prussiens & Stenay. N’oublions pas que, depuix le traité
de paix, les troupes allemandes n'ont plus aucun droit pour
réclamer des objets en nature, des réquisitions, ctc.

Or, le 21 dernier, I¢ 69¢ régiment prussien arrivait & Stenay.,
Les hommes, excités par leurs chefs, dit-on, avaient été la ter-
reur des villages on ils s'étaient arrétés les jours précédents.

En arrivant, ils ont de suite réclamé des draps, des vivres
etc., etc, dans bien des maisons, il y avait vingtsoldats. Chacun
s'est empressé d'étre aux ordres de ces messicurs qui n'avaient
pas lair facile. . . ) )

Le 22, an matin, les personnes qui ont inspecté leurs lits,
ont trouvé, les unes leur matelas et leurs couvertures tra-
versés de coups de sabre, les autres leurs lits absolument rem-
plis d’ordures. ) ) o

Une dame quj a lestime publique a ét¢ si indignée de la
conduite des Prussiens, que, au moment du départ, elle est
allée se plaindre & un officier.

Celui-ci répondit:

—Nix comprendre. ...

—Oh! vous ne comprencz pas que nous vous trouvons cn-
core plus liches que vos soldats, puisque vous les laissez agiv
comme des gueux | s'écria-t-elle. Eh bien! pour nous Iranqais,
vous étes des canailles!. .. Mais patience, notre tour viendra,
et vous verrez!. ..

11s ont fait les gestes de la prendre ; cependant ils ne Pont
pas fait.

Disons aussi que le 69e régiment prussien et particuliére-
ment la Te compagnie, se distingue par es vexations les plus
atroces imposées partout aux habitants.

Un quatrain . .. rencontré au détour d'nn couloir ¢t dont on
charge M. de 'l'illancourt :

Lorsque je vois I'cxécutif,
Et songe ce qu'il a su faire,
Dussé-je paraitre exclusif,
Je crois voir la patrie ENTIERE (en Thiers).
—Depuis le jour de la revue, les députés sont d'une soif
inextinguible.
L'immense salle de la buvette ne désemplit pas,
On devrait, dit M. de Rességuier, écrite sur la porte d'en-
trée s (succursale des réservoirs),




