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FRANCE ET AFRIQUE

(Suite et fin.)

VIII.-BEN ABDALLA

Fraplé de deux balles sur le plateau de N...
Ben Abdalla avait été renversé de son cheval et
laissé comme mort par les Français. Ses sol.
dats l'enlvèrent, en fuyant, du champ de ba-
tailie ; mais il tomba aux mains d'Arsbes enne-
nis, qui le retinrent prisonnier, dans l'espoir
d'une rançon. Il les suivit, 'enchainé, à travers
l'Afrique, changeant de direction suivant les
hasards de la guerre. Guéri enfin de ses bles.
sures, après trois mois de captivité, il se 6it ra-
cheter par sa tribu. et regagna sa tente, au som-
met del Biban. Ses femmes et ses serviteurs
avaient pleuté sa mort, et le cheik regretta de
n'être pas mort en effet.

L'ornement de sa smalah, la joie de son cœur,
sa fille unique, sa chère Sidiah avait disparu...
Ceux-ci la disaient tuée dans la déroute de N....
ceux-là la croyaient dévorée par quelque cha-
cal : d'autres, et "'était pire encore, la supo-
saient enlevée par les chrétiens.

Ben Abdalla jura sur la tombe du prophète de
ne prendre aucun repos qu'il n'eût retrouvé son
enfant ! Il la lui fallait absolument, morte ou
vive !

Il erra plusieurs mois de tribu en tribu, sui-
vant mille avis contraires, et rentra un jour
dans sa tente, convaincu que sa fille était chez
les Français.

A partir de ce moment, il devint la terreur
le nos soldats. Volant partout à leur rencontre
il ne regagnait jamais son camp sans prison-
niers. Il prenait alors à part chacun d'eux, il
les accablait de questions et les déchirait de
tortures. Bientôt ses soldats furent moins nom-
breux que ses esclaves.

Un jour, il rassemble ces derniers et leur pro.
met de les affranchir tous, ai un seul d'entre
eux lui appiend le sort de sa fille. Le lende-
naini matin un des captifs se présente et lui de-
mandp s'il peut se fier à sa parole.

-Par Mahomet ! s'écrie Ben-Abdalla, compte
non-seulensent sur la vie et sur la liberté de tes
frères mais encore sur un riche présent pour toi-
même, si tu me fais retrouver le plus cher de mes
trésors'. Parle vite, où est Sidiah t

-J'ai vu, après la bataille de N..,., une
enfant de quatorze à seize ans prise par des
Français, répond le. soldat : ils l'ont conduite à
l'Est de Bone, chez les Beni-K..., qui venaient
de se soumettre à no . Exeuse-moi de n'avoir
pas des renseignemen plus précis ; mais je te
promets de te rendre ta fille, ai tu m'emmènes
dans ton expédition.

-Non, répondit Ben-Abdalla après avoir ré-
fléchi ; j'irai sans toi vérifier ta parole, et tu at-
tendras ici l'exécution de la mieni*.

Dès le lendemain le cheik partit pour la tri.
bu indiquée ; mais ce fut en vain qu'il en fouillh
tous les douars, Sidiah n'y était point et n'y
avait jamats été.

Le soldat avait menti dans l'espoir d'une éva-
sion....

La colère du cheik fut si épouvantable, qu'il
nassacra tous les Beni-K.... alliés des Fran.
çais. Puis, revenant comme la foudre à sa propre
tente, )1 appela le captil.

-Tu m'as trompé, lui dit-il, chien de chré-
tien ; meurs donc comme un chien 1

Il't il broya le malheureux sous les pieds de
son cheval de guerre.

-Meurent ainsi, reprit-il, tous les ennemis
du pophète et de la vérité!

Aussitôt il mande les chaous (exécuteurs)1et
rassemble ses prisonniers, puis les comptant en
silence, d'un oil sauvage, il les fait immédiate.
ment, et sans sourciller, décapiter devant lui,
les uns après les autres.

Après ces événements, on vit le cheik, enfer-
mé dans sa tente, refuser d'y admettre aucun de
ses serviteurs. Pas une de ses femmes même ne
l'approchait ; il demeura ainsi solitaire pendant
quatre semaines.

Une nuit enfin il appelle deux de ses officiers,
il commande une escorte sûre et quitte le campsans avertir personne. La semaine suivante, il
était à Bone et demandait à parler au général
C. ... Nous ne dirons pas quel dangers il avait
bravés pour arriver jusque-là, quels obstacles de
toute espèce il lui avait fallu surmonter. L'4-
tonnement des habitants et de la garnison de
Bone fut presque de la stupeur, en apprenant
que le terrible Abdalla, celui qu'on surnommait
le Massacr-eur, était eni conférence avec le gou-verneur français !

Le cheik entra chez celui-ci sans armes et sans
cortége, le visage plein île douceur et de sou-
mission.

-Général, lui dit-il, je viens vouas demande
les moyens de me rendie à Alger ; j'ai reconnu
la grandeur de votre maître, et je brûlle du désir
de le servir comme vous. Donnez-moi donc une
lettre pour votre grand chef, et je cour- me
mettre, moi et les miens, au service du Sultan
des Français

Un revirement ai soudain parut suspect. On
fit passer le cheik, un mois 'lurent, par les
épreuves les pîlus sévères et les plus humiliantes.
Il les subit sans regret et sans murmure, de ma-
nière à dlétrumire les moindres inquiétudes....

Pums il fut conduit à Alger, et fit pîublique-
n'elut se soîîîllisscoll., , .

On le vit, dèis lors,, causaut partout avec les

officiers, recherchant leur compagnie et toute oc-
casion, descendant jusqu'à boire et à fumer avec
les sergents....; et personne ne reconnaissait
plus en lui le terrible cheik du désert.

Un soir, après une longue promenade faite
avec un sous-officier de spahis, Ben-Adalla se
trouva seul devant la rade d'Alger ; il contem-

pla quelque temps la mer en silence, puis il
poussa une sorte de rugissement, où la joie se
mêlait à la rage ; et, se retournant avec précipi-
tation, il accourut au palais du gouverneur.

Le lendemain, il figurait à la tête de la dépu-
tation des chefs soumis qui partaient pour la
France.

Nous l'avons vu arriver à Toulon, et nous al-
lons le suivre à Paris.

[X.-LRs RNCHERcHEs

On se souvient avec quel empressement les
Parisiens a finaient l'hiver dernier sur les pas
des Arabes, compagnons de Ben-Abdalla. Ce
dernier se faisait remarquer entre tous par sa
courtoisie infatigable ; toujours prêt à entrer
en conversation avec tout le monde, il ne quit.
tait jamais son interprête, et démarches, poli-
tesses, madrigaux, rien ne lui coûtait pour arri.
ver à son but.

Ce but, on l'a deviné, c'était sa fille ! Trou-
ver sa fille, et la reprendre à la France ! tel était
le motif de sa soumission, comme tel avait été
le motif de ses fureurs. Le lion se faisait chat
pour mieux saisir sa proie....

-Sidiah, lui avait-on dit un jour, était se-
crètement passée en France avec un officier dont
on ignorait le nom....

Sur cette vague indication, le cheir allait de-
vant lui...., comme les mages guidés par l'é.
toile.

Nous ne le suivrons pas dans tous les lieux
publics, dans tous les théâtre , dans toutes les
promenades, dans tous les salons. Justifiant
l'acharnement de ses perquisitions par la curio-
sité d'un barbare, il parcourut les sommets les
p lus élevés comme les antres les plus abjets de
la capitale ; son oil eperçant se fixa sur tous les
visages de jeunes femmes, depuis la plus pure et
la plus respectée, jusqu'à la plus vile et la plus
infâme.

Une nuit, il rentra parmi ses frères, le visag
rayonnant, la poitrine dilatée, la tête en feu, a
cour inondé de joie. Un renseignement précis
lui avait enfin appris la retraite de son enfant !
Sidiah existait I il allait la revoir ! quelques
heures de patience, et il reprenait son trésor I

Avec quelles angoisses le pauvre père attendit
le jour!

Le soleil se levait à peine, qu'Abdalla vole au
couvent de * * *. Il est admis devant la supé-
rieure étonnée, il oublie son rôle de prudence,
il réclame à grands cris s fille ; puis, au terme
d'une si longue entreprise, cette fière organisa-
tion se détend tout à coup, et c'est avec un tor-
rent de larmes qu'Abdalla prouve son identité:!
La religieuse demeure interdite devant la su-
blime barbarie de cet amour paternel élevé à la
dernière pitissance.

-Qu'est-ce donc ? s'écrie le cieik ; suis-je
encore.le jouet d'une vaine espérance i Sibiah
n'est-elle pas ici 1

'La supérieure, domptant son émotion; lui ra-
conte en peu de mots l'histoire d'Arthur et de
la belle Arabe. Le cheik, haletant, dévorait
toutes ces paroles transmises par son interprète.

Lorsqu'il connut la sorte de dépérissement de
la jeune fille. quand il sut enfin dans quel état
on l'avait transportée à Toulon, il se leva tout
d'qne pièce en essuyant ses larmes ;-et faisant
entendre une horible imprécation, il quitta la
relieuse glacéed'épouvante....

enle heure après, il volait sur la route de Tou
Ion, au grand galop de quatre chevaux de poste.

X.-suMMA DiEs

Le temps était à l'orage, de nombreux éclairs
sillonnaient le ciel, et la nuit descendait lotrde-
ment. Sidiah-Marie,a aise ou plutôt couchée
dans un large fauteuil, s'entretenait à demi-voix
avec son ami. M. de Ligneul redisait pour la
centième fois à sa fiancée ses projets d'avenir. Il
lui parlait de bonheur, la mnrt dans l'âme ; il
lui souriait en dérobant ses larmes. Sidiah sou-
rit à son tour, ' t lui prit la main avec ten-
dresse.

-A quoi hon, dit-elle, mon pauvre ami, nous
tromper, plus longtemps tous les deux ? Tui me
parles d'avenir, et tu sais qu'il me reste à peine
quelques jours, mon Arthur ? Notre vie ensemble
eût eté une joie trop grande pour ce monde 
C'est pour avoir ambitionné ce paradis que je
vais mourir. Dieu, qui ne veut pas que l'A-
frique indomptée s'unisse à la France, n'a pas
voulu qu'une eniant de cette Afrique s'unit à un
Français. Oui, je suis nun exemple et une leçon
pour mes compatriotes et pour les tiens, pour-
suivit-elle avec une éloquence qui navrait Ar-.
thiur, car elle elle lui montrait Sidiah telle qu'il
l'avait rêvee, au monment meme où la fatalité
venait le lui reprendre I ,Je ne veux rien t, ca.-
cher. Pour 'devenir ta femmie, pour me rendre
un peu digne de toi, j'ai forcé oea nature, j'ai
tenté l'impossible !Je ne suis qu'une musul-
mane, qu'une fille du désert, et j'ai voulu être
une chrétienne, une fille de la civilisation. Il
fallait l'ignorance sous la tente des patriarches,
et j'ai pah sur les livres des savants ;il me fal-
lait les longues caravanes à dos de chameau, les
couirses en plein air sur nos chevaux agiles, et
j'ai langui dans l'inmmobilité (le la retraite .,J'é.-
tais comme uine fleur des miontagnes qui vit du
soleil et (le la brise. L'air morne et brûlant de
la serre in'a etout'ée !Te souvienas.tu de ce jour

où, dédaignant pour ta Sidiah la simple parure
des femmes de ma nation, tu me forças de chan-
ger ma ttnique de laine en robe de soie, mon

aïk de poil de chèvre en mantelet de den-
telles ? De ce jour-là, mon Arthur, ta Sidiah a
été frappée à mort 1 Mais ne t'afflige pas de ces
choses, mon ami, elles étaient écrites là-haut.
D'ailleurs, ton amour ne valait.il pas bien le
sacrifice de ma vie?1 Après t'avoir connu, je
serais morte sans toi. Ne vaut-il pas mieux
mourir pour toi, après t'avoir aimé ?....

Arthur, abattu, anéanti, cachait sa tête dans
ses mains et pleurait.

-Sidiah ! s'écria-t-il avec désespoir, me par-
donnes-tu ? me pardonnes-tu ?

Il se jeta aux pieds de la jeune fille et les
inonda de ses larmes.

Mais tant d'émotions avaient épuisé les forces
de la malade ; elle se renversa en arrière et sem-
bla perdre connaissante....

Au même instant, un grand bruit se fit sur
l'escalier. Arthur entendit ses domestiqnes dé-
fendre avec emportement l'entrée de son appar-
ment.

Indigné lui-même, il courait au devant du tu-
multe, lorsque la porte, cédant à une main de
fer, livre passage à Ben-Abdalla !

XI.-LE PÈRE ET LA FILLH

Le cheïk s'élance jusqu'au fauteuil de l'Arabe,
et reconnaît à peine sa fille qu'il cherche depuis
trois ans !

Son premier regret, il faut le dire, n'est pas
de la retrouver mourante, mais de la retrouver
Française et chrétienne. Puis, après une con-
templation morne et silencieuse, il remarque sa
pâleur de marbre, et se tourne brusquement vers
Arthur.

Celui-ci avait d'abord tout compris et tout
deviné. Quelle autre douleur que celle d'urn père
pouvait égaler sa propre douleur I

-C'est donc ainsi qlue tu me la rends, misé-
rable chrétien ! s'écria le cheik ; tu m'as ravi
mon enfant, ma perle de beauté ; tu me l'as
prise éclatante de force et de jeunesse, et tu me
rends aujourd'hui un cadavre ! Deviens donc un
cadavre toi-même, et que ton sang rachète le
reste du sien!1

En mime temps, Abdalla saisit son poignard
et va en frapper Arthur ; mais, à un cri de Si-
diah, sa main s'arrête et l'arme tombe.

La jeune fille revient à elle-même et se croit
la proi- d'un songe infernal. Le père qu'elle a
tant pleuré est là, devant elle ! et il lève le poi-
gnar sur son fiancé !

La pauvre enfant reprend enfin ses sens, et,
oubliant tout le reste, se livre à la joie le revoir
son père. Elle se lève, malgré sa faiblesse, se
jette éperdue a son cou, et tous deux demeurent
immobiles dans cet embrassement.

Arthur, retiré dans un coin de la chambre,
cédait malgré lui la place à ce rival inattendu.

Mais cette fois- la secousse avait été mortelle;
Sidiah retombe inanimée dans son fauteuil.

M. de Ligneul, fou de douleur, disparait et
rentre avec un médecin. L3 cheik, assis sur le
tapis, aux pieds de sa fille, regarde chacun s'a-
giter autour d'elle sans faire lui-même aucun
mouvement, demandant au ciel et à la terre, au
prophète et ý son amour un moyen de la secou-
rir.

Au bout d'une heure seulement, Sidiah rouvre
Iça yeux, et, les tournant aussitôt vers snn père,elle lui fait signe d'approcher. Puis, recouvrant
la parole par un suprême effort, elle instruit le
cheik de tout ce qui lui est arrivé depuis leur
séparation. Elle lui dit comment elle l'a cru
mort à la bataille de N.... ; comment Arthur,
sauvé par elle, l'a sauvé à son tour et conduite
en France.... ; les milles bienfaits dont cet ami
l'a comblée, les soins mitternels de Mme de Li-
gneul, les peines et les difficultés de sa propre
éducation, et enfin les projets de mariage-in-
terrompus si fatalement.... Le cheik avait
écouté toute cette histoire avec une attention
profonde.

-Ainsi, dit-il, cet homme t'a servi de père
quand tu croyais avoir perdu le tien. Je ne puis
donc le tuer volontairement, puisqu'il t'a tuée
sans le vouloir.... Le prophète m'avertit, d'ail.
leurs, que je puis réparer cette double faute.

L'Arabe, en effet, se relève comme inspiré,
dépose un baiser sur le front de sa fille, et quitte
la chambre sans ajouter un mot.

Au bout de quelque minutes, il revient suivi
d'un de ses serviteurs. Celui-ci pse sur une
table un coffre de bois de cèdre, et en-Abdalla,
écartant tout le monde du lit de la malade:

-Au nom de Mahomet, dit-il solennellement
je vous adjure de me laisser seul avec ma fille

Telle était l'autorité de ces paroles, que chta.
cun obéit et M. de Ligneul lui-même.

Le cheik alors s'enferme avec Sidîah, se jette
la face contre terre du côté de l'Orient, ouvre le
coffre de cèdre, en tire uni costume arabe et en
revêt la jeune fille en prononçant des mots sa-
créa. Puis il feuillette un manuscrit du Coran,
l'appuie sur la tête de Sidiah, et lit trois fois le
mente verset.

Lorsque la jeune Arabe se sent recouverte de
l'habit de se race, quand elîle entend les paroles
qui ont bercé son enfance, un vif rayon de joie
ranime son visage.... -

Le cheik s'en aperçoit, et, déjà triomphant,
rouvre le coffre de cêdre, il y prend un amulette
précieux qu'il passe au con de la jeune fille.
Mais déjà la sensation du plaisir a cédé la place
au remords dans le coeur de Sidiahi. Elle se sou-
vient qu'elle n'est pins mnusulmsan-, mais catho-
lique, et sa nouvelle religion, si éloquente au
chevet des mourants, luii parle plus haut que
tous les souvenirs.

-. Merci, uon père, dit-elle d'une voixc éteinte;

vos secours sont impuissants ; c'est au Dieu des
chrétiens, à mon Dieu, qu'il faut demander de
l'aide ! non pas pour le salut de mon corps,
mais pour celui de mon ame.

Et arrachant de son cou l'amulette arabe, elle
le jette loin d'elle, et baisse le crucifix d'ivoire
suspendu à son lit.

-A vous, mon père, dit-elle ensuite au cheik,
je dois une vie passagère en ce monde !

-- A toi, Arthur, dit-elle à M. de Ligneul qui
venait de tentrer, le dois une vie éternelle là.
haut, où je vais t'attendre t

Uni faible soupir suivit ces mots, et ce soupir
fut le dernier....

De cheik demeura sans force et sans volonté,
et se laissa enlever machinalement de la
chambre.

XII.-LE DERNIER TRBSOR.

Le lendemain, devaient avoir lieu les funé-
railles de Sidiah.... La veillée funèbre tou.
chait à sa fin. La morte était couchée sur son
lit, dans son costume arabe.... Son beau visage
avait été respecté par le trépas, et on l'aurait
crue plongée dans un doux sommeil, si les
cierces brûlant à l'entour et le prêtre incliné sur
le chevet n'eussent trahi la fatale vérité.. . .

Mme de Ligneul, dans la pièce continguë,
veillait inquiète auprès de son fils, dont une
fièvre ardente nvait égaré la douleur. Le mi-
nistre de Dieu était donc seul près de la jeune
morte...., lorsque avant l'aurore deux Arabes,
entrant tout à coup, le bâillonnèrent et enle-
vèrent le cadavre....

Au point du jour, un brick, frété, par Ben.
Abdalla, voguait sue la Méditerranée.

Le cheik rapportait en Afrique la dépouille
de son enfant.

QUELQUES PRÉJUGÉS ANGLAIS

Il vient de paraître à Londres, sous le titre :
Russie et Angleterre, un ouvrage fort curieux,
signé des initiales O. K., qui cache une Russe
fort bien apparentée à la cour du czar, femme
d'esprit et de talent, madame Novikoff.

Madame Novikoff, qui a su se créer en Angle.
terre de hautes relations, est une amie de M.
Gladstone, auquel elle s'efforce de prouver la né.
cessité d'une alliance amicale anglo-russe. C'est
un rêve qu'elle caresse depuis longtemps, et
l'ouvrage dont nous venons de parler et auquel
nous empruntons l'extrait suivant fort curieux,
n'a d'autre but que de combattre certains préju-
gés enracinés, à tort peut-être, en Angleterre
contre les Russes :

Hélas ! pauvres Russes ! il paraît qu'il
n'y a aucune chance pour nous d'obtenir
jamais justice chez les Anglais en Angle-
terre. A peine nous flattons-nous d'avoir
ren-ontré un ami ou du moins une per-
sonne qui a le bon sens de vouloir con-
naître la vérité sur les accusations portées
contre nous, sans preuves positives, et de
se refuser à regarder comme des vérités
générales, absolues, des cas isolés, qu'une
rebuffade soudaine nous rappelle à la réa-
lité et qu'un acte d'hostilité non déguisée,
dissipe en un seul instant l'agréable illu-
sion que nous nourrissions d'avoir enfin
trouvé un juge sans préjugés.

Certainement, la crainte ne peut avoir
aucune part dans la manifestation d'une
animosité aussi tenace. Les menaces
contre votre royaume d a Indes n'existent
que 'tans l'imagination de ceux qui se
figurent qu'on puisse lancer une pierre
des bords de l'Oxus jusqu'aux talus méri
dionaux de l'Himalaya.

En Russie nous ne pouvons pas com-
prendre comment les Anglais souffrent
que la crainte du pouvoir russe serve de
coloris à tous les discours de vos conserva-
teurs politiques, et exerce son influence
sur la politique de votre ministère. Nous
connaissons trop bien le pouvoir de l'An-
gleterre pour accepter un pareil compli-
ment comme étant sérieux.

Nous voyons que l'Angleterre s'annexe
chaque année de nouveaux territoires avec
une facilité dans laquelle les étrangers ne
peuvent trouver qu'une preuve bien faible
de sa répugnance d'étendre les frontières
de l'empire.

Nous savons qu'elle est toute puissante
sur mer et que sa position financière est
de premier ordre. D'un autre côté, la
Russie n'est pas riche, Elle n'est riche
que moralement, et suivant les anciennes
idées russes, cette richesse n'est pas tout à
fait à dédaigner. Mais cette richesse mo-
rale ne peut ni menacer les Indes ni an-
nexer la Grande-Bretagne. Alors, pour-
quoi cette panique irraisonnable hante-
t-elle l'imagination de la puissance qui eut
toujours la plus gratnde confiance en elle-
mêmie et qui fut la race la plus intrépide
au mxond(e. Si j'étais Anglais, je rougirais
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