

bin, ou qu'il me donne quelque herbe pour lui. La voisine Simone qui étoit là, et qui est avisée comme personne, dit sans doute, Zoé, l'ermite guérira Robin; c'est un saint homme qui n'a pas un cœur de roche, malgré son vœu; et si une fois il vous écoutoit et vous entendoit sanglotter comme ça, il vous accorderoit votre prière. Mais le tout c'est de pouvoir approcher de lui; il est toujours dans son jardin: du haut de sa colline, il aperçoit de loin tout ce qui vient; et s'il voit une femme grimper sa montagne, aussitôt il rentre dans sa maison, s'y enferme, et l'on a beau crier et taper, il ne répond non plus qu'un sourd. Voici donc ce que je vous conseille: j'ai un jeune garçon de votre taille, je vous prêterai son habit des jours de fête, et, déguisée ainsi, vous irez chez l'ermite. Simone, répondit Zoé, vous me proposez là un coup bien hardi; il faut que je consulte là-dessus mon mari et mon père. Qui fut dit, fut fait; le père approuva la chose, et Robin, qui étoit moribond, pressa sa femme d'aller bien vite à l'ermitage: elle se déguisa donc comme le lui avoit conseillé Simone, et sous la figure d'un beau jeune garçon, mais bien pensive et toute honteuse au fond de l'âme, elle prit le chemin qui conduit à la maison de l'ermite; c'étoit à la brune, et pourtant le cœur lui battoit bien fort, dans la crainte de rencontrer quelqu'un et d'être reconnue. Enfin elle arrive, elle monte la colline, et la voilà tout près de l'ermite, qui étoit assis sur un banc de gazon, à quelques pas de sa cabane. Elle s'arrête, car elle n'osoit avancer: Venez, venez, mon fils, lui dit l'ermite, approchez; que me voulez-vous?..... Il ne voyoit pas bien son visage, parcequ'elle avoit un grand chapeau, et qu'il commençoit à faire nuit: mais quand Zoé entendit la voix de l'ermite, elle sentit comme un frisson qui lui couroit par tout le corps, sans qu'elle sût pourquoi. . . . et elle resta à sa place, sans mot dire. L'ermite se leva et vint à elle; alors elle se jeta à ses genoux: O mon cher père, s'écria-t-elle en pleurant, il y a dans le village un homme de bien qui se meurt. . . . sauvez-le.— L'ermite, tout interdit de l'entendre parler, lui demanda si c'étoit son père.—Non, répondit-elle, mais c'est tout de même pour moi.—Comment, s'appelle-t-il?—C'est mon bon Robin.—Comment votre bon Robin? s'écria l'ermite d'un ton courroucé; et qui êtes vous donc? . . . . A cette question la pauvre Zoé fut si saisie, qu'elle tomba comme morte aux pieds de l'ermite. Lui,