

“ — Je ne sais pas, ” répond en gémissant le pauvre chevrier, et les larmes ruissellent sur son visage poudreux et brûlé par le soleil: “ Il y a environ dix minutes, la voiture d'un laitier descendait rapidement la route, ici même. Avant que j'ai pu me garer, j'ai été renversé et une roue m'a passé sur la cheville. Sans s'inquiéter de moi, sans faire attention à mes cris, le conducteur s'est éloigné. Oh ! que cela me fait mal ! ”

Bien vite, Joachim descend du talus escarpé, couvert de broussailles et d'épines. Il remplit son bérêt de l'eau claire du ruisseau, et fait boire l'enfant, altéré dont il étanche la blessure. Puis, de son blanc mouchoir de baptiste, il bande la cheville enflammée du petit montagnard, dont le pied bruni sort de cette enveloppe inaccoutumée comme d'un champ de neige sort la souche noircie par le temps.

“ — Où demeures-tu ? ” demande Joachim. Le petit garçon nomma un village assez éloigné dans la montagne. “ Tu ne peux y retourner maintenant ; viens avec nous à Carpinetto ; là, tu trouveras du secours. ” Le pauvre sourit plein de reconnaissance et marcha en clochant jusqu'à la voiture, appuyé sur le bras de son jeune bienfaiteur.

“ — Que faites-vous, Joachim ? ” dit le gouverneur étonné.

“ — Ce que je fais ? Ce que toute âme chrétienne doit faire : assister un malheureux ! Pouvons nous laisser ici sans secours ce pauvre petit blessé ? ”

“ — Et voulez-vous l'emmener à la maison ? Que diront votre père et votre mère ? ”

“ — Ils diront que j'ai bien agi. Est-ce donc une chose extraordinaire que de faire soigner un enfant privé de toute assistance et de bander sa blessure ? Tout le monde n'en ferait-il pas autant à ma place ? ”

Le gouverneur frappa amicalement sur l'épaule de l'enfant confié à sa garde, et la voiture roula rapidement vers Carpinetto. La mère de Joachim ouvrit tout d'abord de grands yeux en voyant son fils amener au logis un hôte inattendu, au dehors peu attrayant, bien qu'il fût un très joli enfant, avec l'abondante chevelure noire qui encadrait son visage ; mais lorsqu'elle eut tout entendu, elle donna l'ordre d'aller chercher immédiatement le médecin de la maison et de soigner au mieux le pauvre petit blessé. Joachim était rayonnant, et dans ses grands yeux, remarquablement beaux, il y avait des larmes de bonheur et de joie.