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—IEt il se roulait par terre, les yeux hors de la téte,
eriant : Mon Dieu! mon Dieu!

I8t il cherchait dans son esprit, il cherchait d’'une recher- -

che désespérée le mot qui était sur ses lévres, et le mot
fuyait d'une fuite éternelle, parce qu'il était vide!

ViI

La mémoire est un univers ot les mots sont tenus et
retenus & leur place par leur sens qui est leur-poids; le
mot qui n’a plus de sens s’écoule comme de Yeau.

— Demain, se dit-i], ou jaurai trouvé le mot, ou jaurai
cessé de vivre. Il n’avait pas le projet arrété du suicide.
Mais les situations violentes de 'ime mettent & découvert
les"choses cachdes ; elles soulévent quelqu'un des voiles
sous lesquels I'inconnu dort. Les ténébres serrées sont tra-
versées par des éclairs, et Ludovie vit dans un éclair que
I'instant supréme approchait. -

Au méme moment, Anna, dans sa chambre, se sentit
lassée d'une lassitude "inconnue. C'était ce moment ou
T'on ne peut plus supporter Yexistence. Une agitation
profonde s'empara d’elle.

—C'est fini, dit-elle. Je ne puisplus! 6 mon Dieu! Je
ne puis plus.

Lepeére et la fille disaient dla fois: mon Dieu! le
méme jour, & la méme heure; ilsle disaient & la fois, mais
ils ne le disaient pas ensemble. Pour I'un et pour 'autre
ce n’était pas un mot, ¢’était un cri. Mais, pour le pére,
¢’était un cri vide, partant dun coeur mort. Pourla fille,
c’était un cri plein partant d'un cceur vivant. Pour le
pére, détait moins qu'un mot. Pour la fille, c'était plus
quun mot, plus qu'une idée, plus qu'un sentiment, ¢'était
Tame qui éclatait.

Quant & Ludovie, il allait devant lui, répétant : Demain !
demain! Et ce mot persistait dans son égarement.

Voici comment les choses s’étaient passées: voiei le
résumé de la vie de cet homme.

L'or, valeur réprésentative des choses, l'or gqui n’est
rien sans elles, avait dévoré les choses, et s'était fait
adorer indépendamment d’elles, pour lui-méme. Ensuite




