178

E L N N e e e S S S R L R e e e e e R e e

LETTRE DE VOYAGE

LE JOURNAL DE FRANCOIST
]

S 5 % % 2

M B N N . S B o B e O S O O e e T T T e &I

Les derniers serrements de main
sont donnés. Adieu, va!

Non, pas adieu, mais au revoir.
On se redit le mot, on se le repéte
avec persistance, afin de suggestion-
ner le sort. Au revoir, n'est-ce pas
d’ailleurs le mot le plus doux quand
on prend congé de ceux qu’on aime?

Le paquebot, lentement, comme a
regret, — lui aussi! — s’éloigne. Le
léviathan est mal 4 son aise dans la
rade 6troite ; il hésite un peu comme
pour retrouver sa voie, mais, une
foig le fleuve libre, devant lui, il s¢-
lance, il prend sa course, et bientot
les blancs mouchoirs qui, la-bas s’a-
gitent encore, signaux d’amitié, si-
gnaux de souvenir, ont disparu a
I’horizon.

Les yeux, alors, n'ayant plus be-
d’interroger la rive, se repor-

maison mouvante ¢ui
fortunes sur les abimes
Quels en sont les hotes?

goin
tent sur la
porte nos
des mers.
qui sont-ils ces compagnons de route
auxquels pendant huit jours, — ou
davantage — notre vie sera intime-
ment liée?

D’abord, ils nous apparaissent
tous d'une fagon confuse, embrouil-
lée ; jamais on ne pourra, ce semble,
les différencer, tel, un groupe de Chi-
nois, — les comparaisons, je le sais,
sont odieuses, — de prime abord,
sont, pour le blane, tous les mémes.
Peu a peu I'eil saisit tout, surprend
les nuances. Au bout de vingt-quatre
heures, on sait fort bien que ce pre-
mier complet gris n’est pas le méme
que cet autre pourtant de méme
teinte et qu'entre ces deux monocles,
il y a une différence d'arcade sour-
cillitre qui bannit toute erreur pos-
sible,

On sait aussi que le monsieur a la
cravate rouge porte mille attentions,
a la dame au costume bleu, que la
petite an nez retroussé a déja chan-
gé trois fois de toilette et arrive trés
tard au diner. Sans doute pour faire
plus d’effet.

Nous sommes, la, des voyageurs de
toutes les parties du monde. Il y en
a des Indes, de la Nouvelle-Orléans,
d’Europe. Peu ou point se connais-
sent. On interroge sur carton de luxe,
la liste des passagers dont on vous
a fait cadeau,afin de mettre un nom,
sur tous ces. visages. Et cependant,
tandis méme que nous voguons dans
les eaux du fleuve, nous sommes ren-
seignés sur chacun d’eux. Nous sa-
vons tout d’eux. Tout, vous dis-je.

D’ot viennent ces bruits, ces indis-
crotes  révélations? Nul ne peut en
indiquer la source. Pourtant, a quel-
que partie du globe qu’ils appartien-
nent, nous savons que ce personna-
ge & l'air important voyage sans sa
femme parce que celle-ci ne peut le

supporter, que la petite au nez re-
troussé est une attrappe-monsieur
et que le champ de ses exploits

est toujours un paquebot, que... Je
vous fais grice du reste.

Le monde, le monde, ses potins, ses
malveillances. .ses jugements témérai-
res! Je me demande si la vigie qui
veille seule, 1a-haut, & mi-mat, en est
bien & 'abri.

Une jeune
moi :

—Comment se fait-il, gémit-elle que
’on sache que je fais mon voyage de
noces. Vovez, javais pourtant mis
ma plus vieille robe.

Mais elle avait oublié de mettre 1’é-
teignoir sur le flambeau de 'amour,
qui, de son Ame, rayonnait a tra-
vers son visage et nimbait sa téte
trop haut Iéclatante enseigne du
bonheur.
d’un  lumineux halo. TElle portait

Un bruit étrange circula encore. Ce
monsieur, en redingote, dés la pre-
miére heure de la journée, était un
médecin voyageant avec un patient

mariée s’en plaint &

dont le mal avait sidge dans Ves-
prit. '

Ou était ce patient? Nous awvons
accusé tous les passagers, — “hors

nous et nos amis” — les uns aprés

les autres, de dérangements céré-
braux. Quelqu’un réfléchigsait-il,
seul

—C’est lui, disions-nous.
Et le vide s’agrandissait autour du

suspect.

Quelqu’'un d’autré se mouchait-il
un peu plus fortement que de rai-
son :

—C’est lui, pensait-on, et 1’on g’é-
loignait prudemment.

Un soir que je faisais les cent pas,
sur le pont, a la lueur des étoiles,
admirant la trainée phosphorescente
des eaux dans le sillage du navire,
un passager s’approcha de moi, et
d’une voix douce, mélancolique me
demanda:

—Avez-vous vu le ice-berg? 11 vient
de passer.

—Vraiment! fis-je, surprise ; je ne
I'ai pas apergu et je le regrette. Le
spectacle devait en valoir la peine.

—Il n’y a que moi qui en ai eu
econnaissance, continua l'inconnu, en
baissant la voix. Il y avait des ours
blancs, beaucoup d’ours blancs.
Je leur demanderai de revenir, mais
ne le dites & personne.

J’étais fixée. Je gardai cependant
le secret de mon malheureux compa-
gnon de voyage, que je ne revis plus
d’ailleurs, et les soupgons continug-
rent de g’égarer sur toutes les excen-
tricités autour de nous.

Chose curieuse, le médecin n’avait
aucune sympathie ; il mangeait trop.

—Figurez-vous, dit quelqu’un, qu’il
proméne son patient & travers tou-
tes les parties du monde qu’il n’a
pas vues et qu'il désire visiter. ' T1
fait croire. aux parents que c’est le
moyen d’effectuer une cure...

Constamment, j'ai devant moi,
cette téte triste, aux veux voilés, a
I’ame absente, qu’on tourmentait
inutilement de changements de scéne
et de distractions trop fortement re-
nouvelées.

Les jours s’écoulent ; ils sont longs
et monotones, en somme. On tente
tout pour se distraire: les cartes, 1a,
lecture, la  musique. On écoute,, le
soir, au piano, d’interminables la-
mentations anglaises dans 'espoir
secret que le sommeil en sera plus
hatif et plus profond.



