
L'ÉCHO

DE LA FRANCE.

PAUVRE PERE!

Il est des souvenirs, à la fois tristes et doux, qui laissent dans la

mémoire une trace ineffaçable. Sur la route où le temps nous entraîne,
parfois ils nous reviennent au coeur,-comme le son lointain de l'angelus
du soir, qui fait penser à Dieu.

Tel est pour moi le court épisode que je vais raconter.

J'arrivais à Paris du fond de ma paroisse,- voilà bientôt quinze

ans,- muni d'une bourse un peu légère, mais riche de ce trésor de la

jeunesse qui s'appelle l'espérance. Pour m'envoyer dans la grande

ville achever le cercle de mes études, Dieu sait quelles plivations

s'imposait ma pauvre mère, devenue, à cette heure, mon ange gardien

là-haut ! Au moment de mon départ, après m'avoir embrassé comme

on embrasse son fils lors d'une première séparation, elle m'avait remis

une lettre pour M. Dumanoir, un de ces rares savants que l'Europe

nous enviait alors. Madame Dumanoir, morte d'une maladie de

poitrine depuis environ six ans, avait été l'amie intime de ma mère.
Elles s'étaient connues toutes jeunes filles dans un pensionnat du

faubourg Saint-Germain, et cette amitié de leur enfance n'avait fait

que s'accroître avec l'âge et la raison. Mariées vers la même époque,
l'une en province, l'autre à Paris, elles avaient resserré plus que jamais,
en dépit de l'éloignement, l'union de leurs deux belles âmes ; et

l'absence, cette pierre de touche de coeur, les avait éprouvées sans

péril. Jusqu'à la mort de madame Dumanoir, la correspondance entre

les deux amies avait été fréquente et sans interruption.

Ma première visite, le lendemain de mon arrivée, fut pour M.
Dumanoir. Je n'oublierai jamais l'impression que produisit tout


