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RESTIBILIS
celui d'Amphion.

( Bernadette.)

*
* *

à sa place antique et dans l’état où le volcan avait 
surpris les hommes et les choses.

On retrouva le squelette des chiens, des che­
vaux, des porcs, des poules éparpillées. On dé- 
blaya le pressoir où trois personnages étaient cou­
chés à terre.

On arriva ainsi à la bouche de la citerne, on 
pénétra par l’ouverture béante, et les fouilleurs 
eurent alors un grand cri fait de stupeur et d’ad­
miration. Au fond de la citerne, quarante vases 
d’argent apparaissaient, rangés sur deux ou trois 
files et du plus merveilleux travail. Et dans un 
coin, un squelette étendu de tout son long: dans 
une main, il tenait encore des bracelets et des col­
liers d’or, exquises merveilles ; de l’autre, il ser­
rait une bourse dont la panse avait laissé échapper 
plus d’un millier de pièces d’or. Ce cadavre était

Les prisonniers

Mais Amphion ne peut pas fuir. Il ne peut pas 
abandonner la ferme aux pillards. 11 n’a plus au­
près de lui que deux serviteurs, Januarius et la 
femme de la cuisine. Ils vont se réfugier dans le 
Dressoir, plus spacieux, plus solidement bâti. En 
lâte ils y entassent quelques meubles et des plats 

qui serviront à préparer les repas si l’emprison­
nement se prolonge.

Amphion songe surtout à mettre en sûreté l’ar­
genterie, les bijoux de son maître. Dix fois, malgré 
l’air de plus en plus empoisonné, il remonte dans 
les chambres supérieures ; dix fois, il remplit un 
panier de ces choses précieuses; dix fois, il tra­
verse la cour et les portiques avec son fardeau, 
aveuglé par la fumée, étouffé par les cendres.

Enfin, il a tout descendu dans un coin de la 
salle. Il s’assied sur un lit, entouré de ses compa­
gnons d’infortune, attendant la fin de la catastro­
phe, la délivrance ou la mort.

Et, pendant trois jours, le Vésuve continua de 
déverser sur la région un déluge de matières in­
candescentes. Les cours, les chambres, les diffé­
rentes parties des habitations s’emplissaient peu 
à peu de cendres, de pierres, de choses en fusion. 
Le second jour, cet amas atteignait la hauteur du 
premier étage; le troisième, il avait dépassé les 
toits. La riche exploitation de Coecilius Aphro- 
disius avait disparu comme ses voisines, comme la 
ville de Pompéi elle-même, à 2 kilomètres de là, 
comme Herculanum, sous une couche de 7 mètres 
de hauteur.

Dix-sept cents ans plus tard, le successeur d'A- 
phrodisius entreprenait de déblayer la ferme ro­
maine ensevelie sous son jardin. Les fouilles con­
tinuèrent pendant deux années. Chaque jour ame­
nait de nouvelles découvertes. Tout se retrouvait

La quête de Soeur Rose
sh ‘ETAIENT deux Petites-Soeurs des Pau- 

vres qui s’en allaient au pas cahotant
YF d'un vieux cheval, mené par un plus 

----- vieux cocher, quêter à travers la 
ville pour leurs protégés. De dos, elles apparais­
saient semblables, perdues dans les plis de leurs 
longues mantes noires ; de face, on s’apercevait que 
Soeur Mathilde ressemblait à une bonne mère 
tranquille, infiniment respectable, tandis que Soeur 
Rose était jeune, vive et gaie comme une alouette 
lâchée dans le brande en avril.

Ce matin-là, pour la première fois, Soeur Rose, 
nouvellement arrivée au couvent, participant à la 
pieuse récolte; son sourire avait fait merveille, et 
sa compagne se réjouissait de la charité tout ex­
ceptionnelle dont leurs concitoyens avaient témoi­
gné. Glissant les paniers pleins sous les banquet­
tes de l’omnibus, Soeur Mathilde, avant que de ■ 
se glisser dans le brimbalant équipage, ordonna au 
père Fulgence :

— Maintenant, au couvent !
— Oh! fit Soeur Rose désappointée, et cette 

maison-là ?
Elle désignait une demeure cossue, assise en face 

de l'église, sur la place aux pavés hargneux; Soeur 
Mathilde suffoqua :

— Y pensez-vous, ma Soeur ? On voit bien que 
vous êtes depuis peu des nôtres. . . Jamais nous 
ne sonnons là.

— Pourquoi donc ? Ce n’est pas un repaire de 
brigands, j’imagine?

— Non, certes; mais on ne nous donne plus ja- ' 
mais dans cette maison; nous avons cessé de nous 
y présenter.

Déjà la Petite-Soeur s’en allait à pas vifs vers 
le mystérieux logis, Soeur Mathilde, plus lourde, 
suivait expliquant :

Tout à coup, une rafale de vent brûlant enve­
loppe la ferme; elle couvre le sol, les toits, les 
planchers ; elle entre par les portes et les fenêtres ; 
elle pénètre dans les narines et dans la gorge. On 
ne peut s’en préserver qu’en s’enfermant dans les 
chambres bien closes. Et chacun de se tapir, trem­
blant de terreur.

La route qui longe la ferme est remplie de fuy­
ards. Ils ont entassé en toute hâte sur des chariots 
leurs objets les plus précieux ou les plus néces­
saires.

Cependant, la cendre tombe maintenant beau­
coup plus épaisse et mêlée de pierres calcinées, 
brûlantes; les murs sont ébranlés par un violent 
tremblement de terre. Il n’est plus de sécurité ni 
au dehors ni au dedans. Les plus avisés se cou­
vrent la tête d’oreillers attachés avec des mou­
choirs et s’éloignent en courant.
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