

bonne disposition qu'il leur souhaitait lui-même, ils pouvaient dès à présent se mettre à table.

Kirke répondit aux protestations et aux conclusions du tavernier par une espèce d'exclamation brève et sourde, qui se traduirait assez exactement par ces trois mots : c'est bien heureux ! La vue du couvert mis avait d'ailleurs radouci son humeur tapageuse, et ses narines s'étaient voluptueusement dilatées en aspirant les merveilleux arômes distillés par la gigantesque lèche-frite. Remettant donc sa flamberge au fourreau et se tournant du côté de sa cour, il tira de sa gorge, à trois reprises consécutives, un sifflement aigu et prolongé, semblable à celui que font entendre les pâtres, lorsqu'à la tombée de la nuit ils veulent rassembler le bétail et rappeler leurs chiens. Les compagnons de Kirke formaient un véritable troupeau, et leur surnom, quant à l'obéissance passive, semblait on ne peut mieux justifié. En moins d'une minute, tous, officiers subalternes et soldats se trouvèrent rangés en cercle autour de lui.

—Le verrou de notre prison d'état est-il bien poussé, au moins ?

—Avec votre permission, colonel, répondit un des soldats, la prison d'état est une cave et le verrou un loquet, mais la garde n'en est pas moins sûre. Les deux sentinelles que vous avez désignées sont à leur poste.

—Bien !

Kirke, sans ajouter un mot, se plaça en tête de sa troupe en homme habitué à se faire suivre, et, indiquant du doigt la salle du banquet, se contenta d'articuler ces deux mots d'un ton sec et rude, qui eût parfaitement convenu au commandement d'une manœuvre :

—En avant !

Et le défilé commença.

Quelques mots sont indispensables au sujet de Kirke et de ses compagnons.

Peu après la restauration des Stuarts, Jean de Portugal, jaloux de renouveler avec le nouveau roi l'alliance consentie par Cromwell, avait supplié la France d'intervenir au traité. Tout était bon à Louis XIV pour affaiblir et humilier l'Espagne. Aussi négocia-t-il avec un grand zèle le mariage de Catherine de Bragançe avec Charles II. Cette négociation valut au jeune monarque une femme qu'il n'aima jamais, et à l'Angleterre la possession de deux places importantes, Bombay, dans les Indes, et Tanger, sur les côtes d'Afrique,—une forteresse et un comptoir. Le royaume fut mieux partagé que le roi. Des garnisons anglaises furent dirigées sur ces deux nouvelles stations. Kirke, esprit ardent et caractère aventureux, fut du voyage de Tanger.

Les oiseaux des tropiques doivent, dit-on, les tons chauds et colorés de leur plumage à l'atmosphère ignée qui les entoure et les pénètre. L'âpre climat et le soleil brûlant de l'Afrique produisirent sur le colonel Kirke un effet exactement semblable. Cette pâle et blafarde nature anglaise qu'il avait apportée de Londres ne résista point à l'action puissante de ce ciel qui, tantôt plein d'orages mugissants, tantôt chargé de vapeurs enflammées, figure, aux heures de calme, une feuille d'airain blanchie au feu. Il perdit, l'un après l'autre, les signes primitifs du pays natal. En quelques années, le baptême du midi transfigura complètement l'enfant du nord. La transformation était si absolue, qu'à le voir ainsi, avec sa force olivâtre et son chapeau de feutre gris, sa poitrine brunie et sa veste demi-boutonnée, ses mains noires et vertes, et le retroussis de ses manches plissé avec une certaine coquetterie, selon la mode du temps, on eût dit un Maure maladroitement affublé du costume anglais. Quant à son physique, il

était plutôt beau que laid ; mais cette beauté, contestable à certains points de vue, n'était à bien prendre, qu'une beauté de parade et de représentation. C'était la vigueur grossière du soldat arabe, jointe à la prestance ambitieuse du chef de tribu. On devinait sa vanité à la nonchalance affectée de sa démarche. Enfin, sa longue moustache grise, recourbée jusqu'au dessous de la lèvre inférieure, l'éclair fauve de ses yeux, l'expression plutôt insolente que brave de ses traits, et l'accent d'une voix moins imposante que brutale, complétaient un ensemble d'après lequel on se représentera aisément, — non pas l'habile capitaine d'une troupe dévouée,—mais un conducteur d'esclaves, farouche, intelligent, cruel, dont le cœur était sec, la tête vide, et la volonté de fer.

Tels chefs, tels soldats. Chacun de ces hommes était comme un reflet distinct de celui qui les commandait. L'un avait son air arrogant, l'autre sa tournure triomphante. Celui-ci, carré d'épaules et haut de taille, eût lutté de corpulence avec un boucher de la Cité ; celui-là, moins épais et d'une physionomie rusée, portait dans son sourire un mélange de méchanceté froide et de férocité railleuse.

Ces divers traits réunis formaient un type qui les renfermait et les dominait tous : celui de la force matérielle, qui agit sans mesure et frappe sans raison.

Quand ils eurent tous pris place autour de la table, Kirke se leva, et, frappant de son gobelet d'étain trois coups retentissants ;

— Holà ! s'écria-t-il, hola ! maître Tibald, l'heure est expirée ! commencez par nous donner une large cuvée de votre meilleur vin ! Mais rappelez-vous que je ne veux aucune des affreuses ripopées dont vous faites largesse aux passans sous la figure de boissons de France ou d'Espagne. . . . Nous ne sommes pas gens à nous contenter de ces nectars équivoques. . . . Nous payons cher pour avoir bon.

Le tavernier ne se fit pas attendre, et en un clin d'œil, les verres furent remplis jusqu'aux bord.

Kirke leva le sien pour donner le signal d'un toast et dit, au milieu d'un profond silence :

— A la bonne cause, mes enfans ! c'est-à-dire, à la cause de la religion contre les hérétiques, du roi contre les traîtres, et de Dieu contre Satan !

Le toast est la mèche allumée qui, dans un festin, met le feu aux esprits et détermine l'explosion des gaités bruyantes. La clameur qui répondit à cette provocation guerrière fut immense, prolongée. . . .

Enfin, on servit le souper. Le coutelas eut bientôt divisé l'unique pièce en diverses parts à peu près égales, et les plats qui les avaient recueillies furent servis l'un après l'autre au milieu des joyeux hourras de la troupe affamée. Le pain, coupé en morceaux d'une exigüité telle, qu'on eût pu accuser le tavernier de parcimonie, si l'on n'eût connu les mœurs carnivores de ces déterminés mangeurs, fut bientôt apporté et distribué. On envoya les pots d'ale et de vin faire un second tour à la cave, et, sur l'ordre exprès du colonel, Kit alla chercher une pleine cruchée de sa meilleure eau-de-vie. Le repas fut encore augmenté de tout ce qu'on put trouver dans la taverne de présentable et de nourrissant ; après quoi Kirke appela l'aubergiste et lui dit :

— Maintenant, nous n'avons plus besoin de rien. Dis à ton neveu—si toutefois il est bon à quelque chose, car il m'a l'air passablement nigaud,—de fermer les contrevents du dehors, et de veiller à ce que personne ne vienne nous déranger. Quand à toi, je n'ai pas besoin de te répéter ce que tu dois être : sourd