

rière lequel un autre homme dressé contre un arbre, en tunique d'officier mexicain, se dessinait vaguement dans les ténèbres.

L'homme demie-nu dit à l'autre :

— Vous entendez, capitaine.

“ Les gaillards sont trop bien cernés pour échapper.

“ S'ils n'acceptent pas le marché, s'ils font mine de bouger, tirez sur eux et sur moi sans crainte de me tuer.

“ La vie n'est rien pour moi, vous l'avez vu.”

(A suivre.)

LA NEUVAINÉ DE COLETTE

PREMIÈRE PARTIE

(Suite.)

“ Benoitte m'a complimenté à sa façon là-dessus avec sa naïveté habituelle. “ C'était mieux avant, quoi ! c'est sûr ; mais pour du bien retapé, c'est du bien retapé ! “ Et mademoiselle Colette m'a presque fait l'honneur d'une faiblesse.

“ Elle se penchait pour regarder, plus blanche que son mouchoir de batiste, et comme je haussais mes sourcils pour lui montrer mon agilité :

“ — Ça bouge ! a-t-elle crié avec horreur en se tournant vers le docteur.

“ — Quoi donc ? lui a-t-il dit. La peau du front ? Mais je l'espère bien, et la vôtre en fait tout autant.

“ Elle l'a froncée et agitée en tous sens pour s'en assurer : puis tranquilisée, elle s'est rapprochée, et comparant alors mes deux yeux, celui fraîchement découvert et l'autre :

“ — Il est tout pareil ! a-t-elle soupiré à à voix basse.

“ Et j'ai dû en conclure qu'elle m'avait supposé borgne ou louche jusqu'à cette heure.

“ Puis, l'émotion calmée, le docteur est parti, Benoitte est retournée à ses fourneaux, appellation emphatique, car on cuisine encore à Erlange sur lâtre et le trépied de nos pères, et nous nous sommes retrouvés, mademoiselle Colette et moi, dans notre tête-à-tête habituel.

Ce que nous y avons dit depuis quelques jours, tu ne saurais le croire, et mes découvertes sur ma jeune compagne se multiplient.

“ D'abord, Jacques, voile toi la face, mais j'ai dû arriver à cette conclusion qu'elle était d'une ignorance absolue. Une vraie petite carpe. Seulement, tu perdras ton temps si tu essayais de l'en plaindre, et ta sympathie serait mal venue, car elle supporte cette lacune avec la plus aimable philosophie, et a fait de tout ce qu'elle possède de connaissances une petite salade sans queue ni tête qui paraît lui suffire parfaitement.

“ Elle a passé cependant deux années dans un des meilleurs couvents de Paris ; mais nous sommes de grandes bêtes, toi et moi, si nous nous imaginons que c'est de travail qu'on s'occupe dans ces endroits-là.

“ De classe en classe, les intérêts varient. Des poupées on passe aux cerceaux, des cerceaux à la bibliothèque rose, de la bibliothèque rose aux mondanités, au pas de polka ou à l'esquise illicite d'une valse enseignée sur le gazon ras des charnelles. Mais les études là-dedans ne sont jamais qu'un accessoire, un comparse, un cinquième roue de carrosse.

“ D'ailleurs, mademoiselle d'Erlange a ses idées là-dessus qu'elle m'a établies avec une limpidité extrême. Pour sa part, elle n'a jamais pu retenir quo ce qui avait trait aux gens ou choses qu'elle aimait. Mais alors tout ça elle le sait à ravir. Quand au reste : bernique ! Voilà son système.

“ Ainsi son histoire de France, c'est très simple. Elle la prend à Charlemagne, “ un grand qui l'intéresse ”, et elle sait très bien tout ce qui le regarde : la boule qu'il tient dans sa main, son épée, son grand pied et son neveu Roland surtout ! De là elle saute à Henri IV, sa déduction suprême. Elle connaît tous ses bons mots, adore son profil et sa furia, mais s'embrouille un peu dans son histoire d'abjuration et de conquête. Puisqu'il avait la France dans son berceau en naissant, qu'allait-il guerroyer à son propos ? Enfin Napoléon est son point final et son dernier enthousiasme. . . Depuis, dormons-nous ou vivons-nous ? Voilà ce qu'elle ne sait guère, et jusqu'au prochain grand homme, elle est résolue à ne pas s'en occuper ! . . La pauvre enfant risque de chômer longtemps, si j'en crois les jours présents ; que t'ensemble ?

“ Entre temps, elle place à la diable bayard, Duguesclin, Jeanne d'Arc, et en général tout ce qui se bat. Cela sert de virgules dans ses immense interrègnes, et je ne suis pas bien sûr qu'elle ne les couronne pas à l'occasion l'un ou l'autre.

“ Tu vois le procédé, il n'y a pas plus aisé, et elle ne se borne pas à la théorie, elle l'applique bravement et en toute chose ; aussi, en fait de géographie, ses antipathies internationales, qui sont nombreuses, se font-elles jour nettement.

“ L'Angleterre et les Anglais lui déplaisent, par exemple ! Sur sa carte, la Manche a un trait rouge que mademoiselle d'Erlange ne dépasse jamais. Tu juges si le Rhin est barré derechef, et comme les Italiens ne lui agréent pas plus que les premiers, la même ligne fatale ondule sur la crête des Alpes. . . En revanche, elle s'en va jusqu'en Russie pour s'intéresser à ses amis les laves, et je crois quelle se doute de plus d'une particularité de la terre de France.

“ Maintenant, dis-lui que le Pernase est une colline qui fait face à Montmartre, tu ne l'étonneras nullement, et elle mélange les départements, les villes, les chemins de fer et les rivières avec la plus joyeuse aisance,

“ Ajoute à cela des fragments de connaissances variées qu'elle a recueillies on ne sait où, des vers en masse, quelques idées politiques, des anecdotes du temps du roi Guillaume, une façon de faire les additions pour laquelle on casserait aux gages les plus humbles des apprentis savetiers, un aplomb merveilleux et une extrême vivacité de compréhension, et tu auras l'idée d'un assemblage à donner la jaunisse à un pédagogue, mais qui transporterait d'aise un fantaisie.

“ Pour moi, qui ne suis ni l'un ni l'autre, je contemple, je jouis, ja me carre dans mon fauteuil de balcon, sans oublier toutefois de te passer l'autre bout du téléphone, heureux coquin que tu es !

“ Ne doutant de rien, d'ailleurs, et éprise d'impossible, je lui proposerais demain de partir pour l'Indre à ma suite, qu'il y a dix à parier contre un qu'elle accepterait. . . Et cela dit sans la moindre fatuité, car je ne compterais pour rien dans l'affaire, c'est évident. Mais voir des crocodiles, des serpents à sonnettes et autres gentilles, conçois-tu le plaisir ? Elle ferai la route à la nage pour cela.

“ Il est incroyable de retrouvé chez toutes les femmes ce même besoin dévotion et d'a-

ventures qu'elles présentent plus haut que tout autre plaisir, et qui leur ferait pourtant éprouver une frayeur mortelle s'il se réalisait.

“ Vois-tu mademoiselle Collette face à face avec une mâchoire d'alligator qui la regarderait en bâillant ; la pauvre s'enfuirait, s'il lui restait des jambes toutefois, en poussant des cris affreux. Et cependant elle n' imagine pas à l'heure actuelle de bonheur comparable à celui de voir de près ces lézards qui sanglottent le soir, avec le ton plaintif d'enfants au berceau, à ce qu'elle a entendu dire, mais qui à leurs heures, tout marmots qu'ils sont, avalent leur homme comme des gaillards qui ont fait au moins leur seconde dentition, si je suis bien renseigné.

“ Je m'efforce de la désenchantant ; mais elle est décidée à voir tout en beau, et il y a tant de bleu sur sa palette que je désespère d'y mettre mon point noir. Tu cries à l'indignité, à l'abomination de desillusionner cette rêveuse ! . . Eh ! pourquoi ne veux-tu pas que j'apprenne à cette enfant que l'eau mouille et que le feu brûle ? elle serait capable de ne pas vouloir les suspecter et d'y mettre la main pour essayer. Tranquillise-toi, d'ailleurs ; elle ne perd ni le boire ni le manger à suivre mes prêches sceptiques et je voudrais que tu puisses la voir goûter : c'est un spectacle réconfortant.

“ A quatre heures sonnant, au premier coup de l'horloge, une vieille patraque qui marche à son gré, avec le plus grand mépris de l'exactitude, et que mademoiselle Colette remonte elle-même tous les quinze jours dans les combles du château, elle se lève et disparaît en courant. Au milieu d'une phrase : à la moitié d'un mouvement, perdue dans l'exploration de ses ruines, elle part de même ; c'est toute affaire cessante ; et les naufragés de la *Méluse* n'iraient point à la provende d'une autre allure.

“ Cinq minutes avant, elle n'y songeait pas ; mais à quatre heures, c'est une défaillance, une gringale ! et, si l'aiguille dépassait le quart, tout serait perdu.

“ Les premiers jours, j'attendais son retour surpris, anxieux, et croyant toujours à une catastrophe qui avait motivé cette fuite : mais au bout de cinq minutes, elle rentrait de son pas léger, un pan de sa robe relevé pour porter ses provisions, elle se rasseyait à sa place et reprenait tranquillement la conversation où elle en était restée, tout en dégustant son repas ; et quel repas !

“ Régulièrement, je le dis à sa louange, elle m'offre de le partager, mais elle en vient si bravement à bout toute seule, que je ne ferais scrupule d'y toucher, et je la regarde casser ses noisettes d'un coup de dent comme un joujou de Nuremberg, manger des prunes sèches qui ressemblent à du caoutchouc fondu, ou des espèces de galettes en pâte molle qui se tirent en grandes languettes blanches.

“ Une fois seulement j'ai accepté ses politesses. Des plis de sa robe, outre un énorme morceau de pain elle avait sorti successivement cinq pommes rouges. Cinq pommes ! comprends-tu ces estomacs de jeunes filles incapables d'achever un bon beefsteak saignant, et qui réduisent cinq pommes en quelques minutes ?

“ A sa première offre j'avais refusé, et, sans insister davantage, elle s'était mise à son affaire. Consciencieusement, avec la laine de sa robe, elle faisait bailler chaque fruit avant de le manger, le frottant, le refrottant et ne le mettant sous sa dent que quand ses yeux noirs se reflétaient dans ce singulier miroir. Je la suivais, amusé par son manège, m'intéressant aux taches qui résistaient, et si occupé d'elle qu'au troisième fruit elle s'aperçut