



### COMPLIMENT POUR LA FÊTE D'UN PAPA

Puisque, mon cher papa, tu caresses nos têtes, Toujours, pour nous, nos jours deviennent jours de fêtes. Aujourd'hui, c'est la tienne ! Ah ! reçois cette fleur, Emblème de l'amour qui remplit tout mon cœur.

CAMILLE NATAL.

### LA GRAMMAIRE DE PIERROT

#### LES EXPRESSIONS A DEUX SENS

Que ce Pierrot est donc long à apprendre ses leçons ! Voyez combien il y a de temps que je ne lui en ai donné une de grammaire. Aujourd'hui, je vais lui parler des expressions à deux sens.

Écoute bien, Pierrot ; écoute bien tous !

Qu'est-ce que c'est qu'un *grand homme* ? Est-ce le tambour-major que vous voyez-là, avec sa belle canne à pomme d'or, son grand sabre, ses énormes moustaches, son haut bonnet à poils et son long bras, qu'il étend d'un air de commandement ?

Non... Ce tambour major est un *homme grand* ; ce ne sera jamais un *grand homme*.

Un *grand homme*, c'est un homme qui a fait de grandes et belles actions, qui a rendu des services à son pays, qui a été un grand général d'armée, un grand roi, un grand empereur.

Charlemagne, Napoléon, Christophe Colomb sont des *grands hommes*.

Vous apprendrez un jour leur histoire.

On élève des statues aux *grands hommes*, on n'en élève pas aux *hommes grands*.

Vous verrez des statues représentant Napoléon, Christophe Colomb, Charlemagne.

Vous n'en verrez jamais représentant un tambour-major.

Et voilà comme, en changeant un mot de place, on change le sens de ce qu'on veut dire.

Écoutez encore :

Un *homme brave* et un *brave homme*, est-ce la même chose ?

Non : un *homme brave* c'est celui qui ne craint pas le danger, qui est courageux à la guerre.

Un *brave homme*, c'est un homme qui n'est pas méchant.

Vous voyez que ce n'est pas du tout la même chose.

TANTE NICOLE.

### UNE SURPRISE

Un salon. Sur la table, un joli panier fermé d'un ruban rose. Un ouvrage au crochet est posé sur un fauteuil. La foudre est ouverte.

PERSONNAGE : LUCY, 10 ANS

Lucy entre d'un air mystérieux en marchant sur la pointe des pieds. Elle regarde à droite et à gauche tout en se rapprochant de la table, dont elle soulève le tapis.

Éclatant de rire. — Que je suis folle de regarder sous la table ! Est-ce que Bonne Maman pourrait s'y cacher, forte comme elle est ? (Elle fait le geste qui désigne l'embonpoint) Et d'ailleurs, Bonne Maman ne se défie pas de moi ; elle a raison, car je suis discrète comme ces murailles, qui entendent tant de choses sans les répéter. Ce n'est pas moi qui chercherai à connaître les secrets de mes amies ! Et d'abord est-ce qu'ils me regardent, les secrets de mes amies ? Si l'une ou l'autre veut s'entourer de mystères, tant pis pour elle ; c'est si gentil de faire une confidence, et surtout d'en recevoir !

Ainsi voilà Jeanne qui brode un tapis pour la fête de Bonne Maman et qui refuse de me le laisser voir ! Un tapis de whist, je vous le demande ! c'est banal comme un chemin de village, dirait Papa. Cachez votre tapis, Mademoiselle, cachez-le bien, je vous jouerai le bon tour de le découvrir. Quel plaisir alors de lui dire gentiment, oh ! très gentiment (*Minaudant*) : Tu sais, Jeanne, ton tapis de whist est joli, très joli ; cependant, — ici, je ferais une petite pause pour ménager mon effet, — les couleurs pourraient être mieux assorties ; par exemple, ton roi de cœur a un pourpoint vert et une calotte jaune : cela manque de corrélation... un bien joli mot que j'ai entendu hier pour la première fois. Je pourrais encore ajouter : Tu sais, le chiffre de Bonne Maman est trop petit ; sa vue baisse, à Bonne Maman ; elle devra mettre ses lunettes pour juger ton travail (*Elle rit*).

Ça l'apprendra à faire la mystérieuse avec moi ! C'est comme ce pédant de Charles qui tapote son piano à 4 heures du matin ! Il étudie, paraît-il, une sonate pour la fête de Bonne Maman, et je dois en ignorer le titre jusqu'alors (*Avec compassion*). Il n'est pas fort, le pauvre Charles ! Il oublie que ma bonne se lève chaque jour de grand matin ! Voilà ! je lui ai conté la chose, à ma bonne, et demain elle m'apportera le morceau... à croquer. Enfoncés Chopin et Beethoven !

Ma cousine Annette a peint une aquarelle, toujours pour la même fête. — Elle dit qu'elle représente les ruines d'un château fort. Moi, j'avais pris cela pour l'escalier de service de la maison. Ce qu'elle a été fâchée !... Mais aussi pourquoi va-t-elle peindre dans la remise ?

Enfin, tout le monde ici est en mouvement pour la fête de Grand'Mère. Il est vrai qu'elle est bien bonne, Grand'Maman ; un vrai sucre d'orge !

(*Avec mystère*) Il paraît que ses cadeaux sont déjà préparés. Tous ses petits enfants en recevront un ; et ses petits neveux, et ses petites nièces, et les amis des petits aussi. Une vraie bénédiction ! comme dit M. l'aumônier. Mon cousin Jules a demandé un canif. Pourquoi faire, un canif, je vous prie, lui qui perd toujours ses crayons ? Mariette recevra un porte-monnaie. (*Riant*) Moi si j'étais Bonne Maman, je lui donnerais un peigne ; elle est toujours si mal coiffée la pauvre Mariette !

Georges préfère les caramels ; entre nous, il est un peu gourmand, Georges ! Bah ! il est quand même bien gentil. (*D'un air fin*) Il partagera !

Mais moi, que vais-je recevoir en échange du superbe bonnet de nuit que j'ai confectionné avec l'aide de Jeannette ? (*Elle tire un paquet de sa poche et délie un bonnet de nuit*) N'est-il pas tout à fait coquet, ce bonnet, avec son petit nœud alsacien ? Frédéric a eu tort de le critiquer, lui qui va lire une pièce de vers copiée, sans doute dans Berquin !

Oh ! si Bonne Maman pouvait exaucer mon

plus ardent désir ! si elle voulait me donner un de ces jolis oiseaux exotiques comme j'en ai vu un chez Mme Derbaix ! Quelle fête ! quel triomphe, car Sophie Derbaix prétend qu'elle seule en possède un à Paris ! c'est un comble, dirait mon oncle ; s'il n'y en avait qu'un à Paris, ce ne serait pas elle qui le posséderait.

Aussi, ce que j'ai prié Bonne Maman pour avoir cet oiseau ! c'est inouï ! Elle n'a pas dit oui, mais elle n'a pas dit non. Elle veut me faire la plus agréable des surprises ! Encore un jour de patience !

(*Regardant sur la table*) — Mais qu'est-ce donc que ce joli panier que je ne connais pas ? (*Elle s'approche et l'examine avec attention*). Il est doré sur toutes les coutures et fermé par un ruban rose ! Il doit appartenir à Bonne Maman, puisqu'il est dans son salon particulier ! Si je l'ouvrais ?... (*Avec hésitation*). C'est peut-être un des cadeaux préparés pour demain, le nécessaire de Joséphine, par exemple ? Ce serait elle qui serait épatée, — un bien vilain mot, dit Bonne Maman — si je lui disais ce soir : Joséphine, ton nécessaire est en peluche bleue, ou rouge, les ciseaux sont en acier fin, et le dé en argent ! Allons, un peu d'audace ! (*Prenant le panier*) Il n'est pas bien lourd, le panier. Voyons ! (*Elle dénoue le ruban. — Avec hésitation*) Ce que je fais n'est peut-être pas très correct, — ce mot est de mon grand frère, — et Bonne Maman ne serait pas contente si elle me voyait ; mais Bonne Maman ne me voit pas ! (*Riant*) En garde ! (*Elle jette les yeux autour d'elle, puis ouvre le panier*).

Un magnifique oiseau s'en échappe et s'envole par la fenêtre.

(*Jetant un cri*) Ah ! mon Dieu ! c'est mon oiseau exotique ! le fifi tant désiré ! Quel malheur !... Fifi ! fifi ! (*Se sauvant*) Ah !... je vais tâcher de le rattraper.

A. C.

### JOLIS MOTS D'ENFANTS

Un mot terrible de Bébé :

— Maman, où est-ce que les hommes noirs ont emporté la petite Sazette ?

— Au cimetière, mon enfant. La petite Sazette est maintenant un ange du bon Dieu.

— Alors, comme ça, quand le bon Dieu a besoin d'anges, il écrit tout simplement au docteur ?

\*\*

Mlle Lili (cinq ans), et Louisa (six ans), couchent dans le même lit.

Lili s'étale au beau milieu.

— Eh bien, lui dit la maman, voilà que vous prenez toute la place, mademoiselle ! Que reste-t-il à votre sœur ?

— Oh ! je lui laisse les deux côtés.

### UNE PLANTE BIZARRE



Les savants l'appellent *Prèle des marais* ; les ignorants, c'est-à-dire vous et moi, *Queue de chat*. Elle est charmante, comme vous voyez, quand elle est fleurie ; mais elle ne demeure pas longtemps à la même place.