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nait. Je lui rappelai notre rencontre remonte assez loin pour leur épargner
dans le cimetière de Limmeridge, à l'is- rembarras de revenir, dans le cours de
sue dans ma conférence avec la Femme la narration, sur des événements anté-
en blanc, prenant un soin tout spécial de rieurs à ceux qu'elle embrasse, je deman-
lui remettre en mémoire que, suivant la dai à mistress Clements de me raconter,
déclaration d'Anne Catherick elle-même, tout d'abord, ce qui avait suivi son dé-
j'étais celui qui l'avait aidée, après son Part de Limmeridge; et à partir de là,
évasion de l'hospice, à se dérober aux par des questions serrées et pressantes,
gens qui la poursuivaient. je l'amenai de point en point, jusqu'à l'é-

C'était là mon seul titre à la confiance poque où Anne avait disparu.
de mistress Clements. Dès mes premiè- Voici, en substance, les informations
res paroles, elle se rappela les souvenirs que je pus recueillir ainsi:
que j'invoquais, et me fit entrer dans le En quittant la ferme de Todd's-Corner,
salon très-préoccupée de savoir si je lui mistress Cléments et Anne avaient poussé
apportais quelques nouvelles d'Anne Ca- le même jour jusqu'à Derby, où elles
hertick. étaient restées à peu près une semaine, à

Il m'était impossible de lui dire toute cause de la situation où se trouvait Anne.
la vérité sans entrer en même temps, au Elles étaient ensuite parties pour Londres
sujet du complot, dans des détails qu'il où elles e abitèrelt alors, pendant un an
eût été dangereux de confier à un étran- environ, le logement occupé par mistress
ger. Je ne pouvais donc que lui expli- Clements : des circonstances sans intérêt,
quer, de façon à éviter pour l'avenir tout relatives à la maison et à son proprie-
reproche de ma propre conscience, que je taire, les obligèrent ensuite de changer
n'avajs pas la moindre espérance dee pou- de résidence.
voir la retrouver jamais; que probable- La peur qu'avait Anne d'être découverte,
nient nous ne la reverrions plus, vivante ; soit à Londres, soit aux environs, chaque
et que, dans cette affaire j'avais surtout fois qu'elle se hasardait à sortir,' avait
a cur de provoquer la punition des deux peu à peu gagné mistress Clements ; elle
hommes que je soupçonnais de s'être en- se décita, en conséquence,à se retirer
tendus pour là-fàire tomber dans un piège, dans l'un des endroits les plus écarts de
et qui, de plus, m'avaient ca 'usé un tort l'Angleterre, la petite ville de G'rimsby,

rdans le Lincolnshir, où feu son mari

la vér.itésns entrertaenmêes eps, au- E llséaetesieprispu ode

nies ais."' avait passé toute sa jeunesse. Les pa-
Lu pauvre femme, tout dbord, se' relnts qu'il y avait laissés étaient des gens

trouve tropoémui drop quelui. copl- ee : tables, bien établis dans la ville;

prendrdeparfaitement ce quje lui disai ils avaient toujours traité mistress Cle-
Elile m'assrait een e retour ments avec beaucoup de bienveillance;
desboir rt uer j'avais eues pour Aune aussi avait Anne pouv'ê oir mieux
Cacherick, elle était toute disposée ne faire que de se retirer npres d eu et
nie rien céler de ce qu'elle savait. SMais st d'agir selon leurs avis.
elle ajoutait que n'ayant pas l'espriltitès-" Anne nie'voùlait pas entendie p*arlIer
Prompt, ni l'habitude de parler - des de retourner à aumip es de
homersne jeraùgpres asle me se'ait obli- sa mèréi, parceque 'était de là qu oni
gé de la mettre eniop chemin, et lui dire vait conduite àl'hpospic, et pac Gque sy
par où je souh tais pqle començtd. derci vldevaitncertaînéinentul'y ei cheri

apard'expérience -que le récit le Cette objectin était éieuse, et itese
Plus clair. à tirer--de tpeésone pouhàbfo- 'r'OeeCments c mprétait fodan quevlle;
tuées à par faitement cei q eeluidia. i:s avaitft rs rin'mi tesCe
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C'est à Grimsby que, chez Anne, s'é-
taient manifestés les premiers symptômes
un peu graves de la maladie dont elle
portait le germe. Ils devinrent tout à
fait évidents, bientôt après que la nou-
velle du mariage de lady Glyde, publié
dans les'journaux, lui fût ainsi parvenue.

L'homme de l'art qu'on envoya chercher
pour soigner la pauvre malade, reconnut
immédiatement qu'il s'agissait d'une af-
fection du cœur, déjà fort sérieuse. La
maladie dura longtemps, laissa derrière
elle une grande faiblesse, et revint bien
que moins grave, à mainte et mainte re-
prise. Les deux femmes en conséquence,
restèrent à Grimsby pendant la première
moitié de l'année qui venait de commencer,
et peut-être y seraient-elles demeurées
beaucoup plus longtemps, si Anne, à cette
époque, n'avait pris tout à coup le parti
hasardeux de' retourner dans le Hlamp-
shire, afin d'y obtenir ¯de lady Glyde un
entretien particulier.

Mistress Clements fit tout son possible
pour s'opþoser à l'exécution de ce projet
inexplicable et. périlleux. Sa conipagne
ne lui dônna d'autre ,explication de ses
motifs, si ce n'est qu'elle croyait approcher
de sa fin, et qu'elle àvait dans l'esprit
quelque chose dont il lui fallait, absolu-
ment et à tout risque, donner secrètement
connaissance'à lady Glyde.

Elle était si fermement résolue à l'ac-
complissement de ce projet qu'elle dé-
clarait vouloir partir toute seule pour le
Hampshire, si mistiess Clements montrait
quelque. répugnance à l'accompagner. Celle-
ci, cédant à la .nécessité, mais non sans
prévoir dans l'avenir bien des troubles
et des périls laissa une fois de plus Anne
C0atherièk libre d' air selon ses inspira
'ions. , eisia

En se rendant de tondes, dans le
'Rampi re, mistress lements découvrit
qu'un dë'leurs compàgpons -de,,route con-
fifaissaiàÊe '6v&illà ieenirqr deB*ack-
Wàter, et pouvit ni, dona'pr, sur cètte
ôbalité;, ée sei gnpent doit elle'

avait besoin. Elle constata de cette ma-
nière que le seul endroit où elles pussent
aller s'établir sans se risquer dans le voi-
sinage de sir Percival, était un gros vil-
lage appelé Sandon. De là aux limites de
Blackwater-Park, il y avait environ trois
ou quatre milles ; et chaque fois qu'elle
était parue dans les environs du lac, Anne
Catherick avait dû, aller et retour com-
pris, franchir deux fois cette distance.

Pendant le peu de.jours qu'elles avaient
passé à Sandon sans y être découvertes,
elles vivaient un peu en dehors du vil-
lage, dans le cottage d'une respectable
veuve qui avait une chambre à louer, et
dont mistress Clements s'était autant
que possible assuré la discrétion, tout au
moins pendant la première semaine.

Elle avait aussi lutté de son mieux
pour qu'Anne se contentât tout d'abord
d'écrire à lady Glyde. Nvlais le complet
avortement de la lettre anonyme, naguère
envoyée à Limmeridge, avait inspiré à la
pauvre fille l'inébranlable résolution de
parler cette fois, et de marcher seule à
l'accomplissement de sa mission.

Mistress Clements, néanmoins, la sui-
vit secrètement toutes les fois qu'elle se
rendait au lac ; - mais sans se hasarder
assez près de l'embarcadère pour être té-
moin de ce qui s'y passa. Lorsque Anne
revint pour la dernière fois de ce péril-
leux voisinage, la fatigue causée par des
courses réitérées, dont chacune passait la
mesure de ses forces venant se joindre à
l'épuisement produit par l'agitation dont
elle avait souffert, amena le résultat que
mistress Clements n'avait jamais cessé de
redouter.

De nouvelles angoisses dans la région
du coeur et les autres symptômes qui
avaient appelé l'attention du médecin de
Grimsby, reparurent à la fois ; Anne fut
obligée de garder le lit et de rester en-
fermée dans le " cottage."

En -pareille occasion, il fallait d'abord,
-et mistress Clements le savait par ex-
périence, -.- eamer chez la malade ses


