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dénouements de quelque grande infortune'; et elle, elle qui avait
été de ces fêtes, elle qui avait été de leur société, peut-être la plus
brillante et la plus encensée de toutes, elle était là dans ce lieu
affreux, dans cette sombre nuit, seule, plus que seule avec un enfant
mort à ses pieds, rejetée, méprisée, abandonnée!! Ah I si on avait pu
la voir en ce moment, que n'aurait-on pas dit ? Comme tous les yeux
se seraient fixés sur elle ! Peut être l'aurait-on accueillie, mais avec
une pitié, plus insultante, pensait-elle, plus difficile à supporter que
les railleries et les sarcasme de la foule. Non, il n'y avait plus pour
elle d'espoir, plus autre chose que d'ensevelir son nom et sa honte
dans les sombres flots qui bruissaient sourdement en bas. Oui, elle
s'ensevelirait au plus tôt afin que le monde perdit jusqu'à sa mémoi-
re et oubliât à jamais ce qu'elle avait été, un atôme brillant un
instant dans sa lumière.

L'horloge d'un clocher voisin sonna minuit.
Lucie, fidèle à la promesse qu'elle avait faite au pére infortuné

de l'enfant perdue, priait en ce mo'ment. Elle priait avec toute l'ar-
deur de son âme pendant qu'Henriette avec le calme effrayant du
désespoir se préparait a mettreun terime à sa vie. La pauvre déses-
pérée ôta son châle pour être moins gênée dans ses mouvements.
Les longues mêches de sa chevelure se déroulèrent alors en tombant
sur ses épaules et sur sa figure. Elle les rejeta tranquillement en
arrière et regarda attentivement autour d'elle. Il n'y avait personne.
Seul Dieu la voyait mais il.y avait longtemps qu'elle ne pensait plus
à Dieu. Elle se baissa et ramassa son enfant. Un 'môment encore
et elle s'élainçait par dessus le parapet. Mais au moment où elle
faisait le bond fatal une lourde main se posa sur son épaule. Hen-
niette tressaillit vivement ; elle était si certaine. d'être seule. - Une
pauvre femme Irlandaise, une 'blanchisseuse, avait traversé la place
une demi-heure auparavant. Elle allait porter unS t'ravail qu'elle ve-
nait de finir. En voyant Henriette s'approcher du ponit elle avait eu
un pressentiment de ce qui allait arriver et elle était revenue aussi
vite quepossible. -Elle était restée cachée derrière un massif d'ar-
bres, observant soigneusement tout'ce qui s'était passé jusqu'à' ce
voyant qu'il n'y avait pas un instant à perdre elle s'était élancée
pour retenir la malheureuse Henriette. En même temps, d'une voix
qu'elle tâchait de rendre indifférente et presque enjouée, elle lui dit :

Venez, venez, ma fille, que faites-vous ,ici seule à une pareille
heure. A coup sûr ce n'est pas le temps pour une' honnête, femme
d'être dehors. D'ailleurs vous prendriez -une maladie 'mortelle en
restant plus longtemps au milieu des exhalaisonis malsaines de ces
eaux malpropres. Ainsi alannah (i) retournez chez vous, sice n'est pas
pour vous, que ce soit au moins pour votre enfant qui n en sera pas
mieux demain pour cetteý promenade au clair de la lune.

Pendant les premières paroles, Henriette, en silence, s'étaitIdé-
battue violemment pour se délivrer de l'étreinte de'l'inconue mais
en attendànt le nom de son enfant elle se calma soudain et éclatant

(1) mot irlandais qui signifi : o hre.


