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enfer 1... Tout cela exprime faiblement la honte et la
douleur dont je fus abreuvé... Que te dirai-je ecore !...
A la suite d'une orgie, men fils se battit et fut tué par
un de ses camarades de débauche. On le rapporta mou-
rant chez moi... Alors sa more... sa coupable mère...
comprenant que c'était elle... elle seule qui avait assas-
siné son enfaut... se tua de. désespoir !... la malheu-
reuse !... elle avait oublié Dieu!...

-Tu sens, n'est-ce pas, tout ce que je dus souffrir ?
reprit le inarquis après quelques instants (le silence,
interrompu seulement par nos sanglots ; alors je voulus
quitter Paris, quitter même la France; mais pendant
longtemps encore je fus rivé à cette chaîne sanglante.
L'ineouduite de la marquise et de son fils avaient lé-
rangé notre fortune ; et il mue idllut chercher à y mettre
de lordre, car de tout ce désastre j'avais sauvé ia fille,
mon enfant bieu-aimée, à laquelle je devais conserver
un avenir. Heureusement, par mes efforts, j'y arrivai
tant bien que mal, et maintenant tout est prêt pour
notre départ.

-Parmi les débris de l'imnmense fortanie do la niar-
quise, se trouve une habitation à la rointe à Pitre,
habitation susceptible. nie dit-on, d'ue grande augmnh-
tation, si une main intelligente la faisait valoir. J'ai
besoin de distraction, et le travail n'est-ce pas la dis-
traction la plus douce et la meilleure (le ce monde ?...
Je pars donc avec ma fille, qui auprès de si gouver-
nante m'attend à -Nantes ; mais avant de quitter la
France, peut-être pour toujours. car quel est celui qui
coinaît les desseins de Dieu ? j'ai voulu venir te
voir, t'embrasser, te presser sur mon ceur, conne le
dernier parfun de la patrie que j'abandonne. Adieu,
ami, ajouta-t-il ei m'ouvrant ses bras, remercie Dieu
de t'avoir fait naître humble, c'est là seulement que se
trouve le bonîhîeur.

-Et après nous être tendrement embrassés, nous
nous séparâmes (le nouveau, Charles et moi, avec la
douloureuse pensée que nous ne devious jamais nous
revoir.

Comme rien i'arrête le temps dans sa marche terrible
ni les joies ni les douleurs, de longues années s'écoulè'
rent encore, et des nements tristes etheureux vinrent
les marquer avec des larmes ou avec des sourires. Pour
ia part je perdis ma bonne. ima vnérable comupagnie,

je mariai ta mère et tu vis le jour, mon fils.
Quant au mairquis, les nombreuses lettres que je

reçus de lui ie le miontraient complètement heureuîx
et je le crus !... Cette iois j'avais raison de le croire, car
il avait prospéré le toutes façonîs. Sa fortune s'était
com)plèteimnt rétablie, sa santé était entièrement ré-
nise, et Sa fille !... Sa fille semîblait un ange, que Dieu,

dans sa miséricorde, lui avait envoyé pour effacer toutes
ses peimes, pour lui faire oublier toutes ses douleurs.
Adoré de ses nègres, qu'il traitait comme des enfants,
la vie lui semblait naintenant si douce., qu'il croirait,
disait-il, porter un défi à la Providence, s'il songeait
jamais à quitter cette terre, qui pour lui était vraimenti
bénie, et une dernière lettre m'apprit que Dieu mettait
le comble à sa bonté en lui envoyant un gendre digne
de sa fille adorée, et que ce mariage allait se faire sous
peu de jours; puis suivait un long détail sur le bonheur
et les magnificences que cette union devait entraîner
avec elle.

Une nuit, il y avait à peu près trois mois que j aal
îcçu cette lettre, le tonnerre roulait dgns le ciel, le vent
soulevait les vagues de la mer, et la terre gémissait oa
tremblant; quand la porto de um ehaumière fut violent.
ment ouverte, et j'aperçus à la clarté d'un violent éclair
un homme qui entrait portant une foune entre ses bras,

-Qui est là ?... ieriii.je en sautant du lit pour
m'élancer sur ma carabine.

-Moi !... Charles... dit l'inconnu, en déposant son
précieux fardeau sur le lit que je venais de quitter et
cherchant à réchauffer sa tille par ses baisers et ses
caresses.

- Oui, Yves, oui mon fils, c'était le marquis plus
malheureux que jamais... Sa fille était folle !... Et voici
Plhorrible accident qui avait entraîmn ce malheur bien
plus horrible encore!...

La veille du mariage, quelques nègres marrons
ayant appris que l'habittion du marquis de Kóradeue
rent'ermnait des valeurs considéraldes tant Cin ameut qu'en
pierreries, y avaient mis le fleu au ihilieu de la nuit
pour pouvoir piller à leur aise ; et la mnalheureuse jeune
fille, armebée à sou sonmeil par un bruit terrible, par
des cris déchirants, et se voyant entourée de flamnnes,
éprouva une terreur si violente, qu'elle tomba dans des
convulsions affreuses, convulsions dont elle ne sortit que
pour entrer dans un délire permanent. Rien ne put
la rappeler à la raison, iii son père, ni son fiancé, tous
deux échappés miraculeusement au désastre.

Alors le marquis espérant en la science de la Faculté,
quitta la Guadeloupe pour revenir en France, et, conime
un présage funeste, fut accueilli, à son retour dans sa
patrie, par une effroyable tenmpête.

Voilà ce qu'il m'apprit en pleurant, et voilà pourquoi
je quittai mon pays pour le suivre.

Depuis quelques années nous sommes renfermés dans
cette maison avec la malheureuse enfant, sur la santé de
laquelle tous les remèdes on t échoué ; de temps en temps
elle éprouve quelquesjours de calme, et la musique, son
unique occupation, lui plait et l'enchante; mais pendant
d'autres elle tombe dans les convulsions affreuses dont
elle a été saisie pendant l'incendie, et alors ses cris dé-
chirent l'âmmîe et font horreur tout à la fois. . Son mal-
heureux père, voyant que les hommes sont impuissants
pour lui sauver sa fille, s'est tourné entièrement vers
Dieu: sa fortune entière, fortune à laquelle il doit tons
ses maux, est complètement dépensée en aumOues, et
hors pour notre modeste nourriture et pour les fleurs
et les fruits, qui seuls peuvent faire plaisir à notre
pauvre malade, aucun argent n'est dépensé pour nous;
tout appartient aux pauvres, et la vie entière de ion
maitre se passe à i-cchercher le malheur pour le soulager
et le uérir,

--Dis-nmo maintenant, mon fils, dis-moi en vérité,
lequel (e nous deux a eu l'existence la plus heureuse?

Comme Warek parlait encore, la porte s'ouvrit, et le
jeune ouvrier vit s'avancer vers eux un vieillard si prle
et si triste, qu'il sentit dans son cSur s'élever vers Dieu
un vif mouvement.de reconnaissance pour la santé et la
joie qu'il lui avait accoriées.
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