

William Kennet prit le livre de liturgie des mains de l'archevêque ; il le baisa dévotement, mit un signet à l'endroit des prières du mariage, et remerciant le prélat, il lui dit :

— Votre honneur va se rendre à pied à sa villa : le chemin est court, il n'y a que deux milles, et maintenant que sa révérence n'a plus avec elle ni jeune fille, ni bourse de guinées elle n'a plus rien à craindre. D'ailleurs, ces deux gentlemen qui ont bien voulu me servir de témoins veilleront sur elle. Pour moi, avec votre permission, j'emprunterai la voiture de votre honneur ; il n'est pas prudent d'être à cette heure à pied dans une forêt avec une jolie fille sous son bras et une bonne dot sous l'autre. Mais demain matin la voiture sera sous sa remise, et le cheval dans son écurie.

À ces mots, William Kennet monta dans la voiture avec sa femme, et, au bout de quelques minutes, ils eurent disparu à tous les yeux.

Trente ans après l'aventure que nous venons de raconter, sa révérence l'archevêque de Cantorbéry faisait une tournée apostolique dans le comté de Devonshire. Le prélat avait la goutte, la sciatique, et sa vieillesse était aussi exemplaire que ses premières années avaient été dissipées. La villa Kennet était vendue depuis long-temps, et les immenses revenus de l'archevêché se dépensaient en aumônes. Sa révérence arriva le soir dans le petit village de C..... accompagné d'un orage épouvantable qui l'empêcha de poursuivre son chemin. La foudre tomba devant ses chevaux, ils prirent le mors aux dents, le timon de la voiture se brisa, et l'archevêque fut réduit à passer la nuit dans le village et à demander l'hospitalité au shérif de l'endroit. Après le souper, on n'osa pas proposer à un prélat aussi régulier que l'était l'archevêque une partie de cartes ; on lui demanda s'il voulait faire une partie d'échecs ; il joua son hôte et gagna. Alors celui-ci tira de sa poche une grande bourse de soie et la présenta à l'archevêque.

— Prenez, votre honneur ; j'ai joué avec le bon lieu et j'ai perdu... Il y a dans cette bourse onze cents guinées.

— Sur ma parole, répondit l'archevêque, j'ai cru que nous ne jouions qu'un chelling.

— Souvenez-vous d'Anna Wild et de William Kennet que vous avez mariés ; j'ai été honnête homme ; mes affaires ont prospéré, et le ciel me permet de réparer aujourd'hui la seule faute que j'aie jamais commise.

— Que ne suis-je aussi heureux que vous ! répondit l'archevêque en soupirant. Le prélat voulut voir mistress Kennet, dont la jolie figure s'était ridée, et dont les cheveux s'étaient argentés ; il vit les nombreux enfans qui l'entouraient, et mit dans la main de la plus jeune de ses filles la bourse de onze cents guinées, cette fois légitimement acquise.

Cette histoire a cent ans et plus ; alors la jeunesse des grands dignitaires de l'église anglicane était quelquefois dissipée. Aujourd'hui, tout a changé : les prélats anglais ne sont plus dandys ; ils n'ont plus de maîtresses, ne séduisent plus de jeunes filles ; au contraire, ils sont tous réguliers, modestes, humbles d'esprit et simples de cœur, et leur pudeur est si active et si sévère, qu'ils chargeraient volontiers le bras séculier de punir les folies du siècle et qu'en plein parlement ils lancent des anathèmes contre la *cachucha*.

LA PRISON DES CHIENS.

Nous voyons tous les ans, au retour des chaleurs, le préfet de police sous lequel nous avons le bonheur de marcher dans la crotte, lancer contre les chiens