Le P. Delahaye, s'étant réveillé, saisit son crucifix et se dirigea vers la porte pour sortir; mais la porte était comme clouée par le vent et il ne put la remuer d'un doigt. Le missionnaire s'ouvrit alors une brèche à travers la glaise et les roseaux formant les parois, et se précipita par l'ouverture. A l'instant même, le vent, envahissant l'intérieur de la hutte, en soulevait le toit d'un seul effort et le jetait sur les ruines d'autres cases détruites.

Dans les rues étroites transformées en torrents, il était impossible de se tenir debout; l'intrépide missionnaire réussit finalement à se traîner jusqu'à l'église. L'église, plus solide que



les huttes, résistait encore; mais les murs tremblaient avec des craquements sinistres, et le vent tournoyait en une ronde furieuse autour de l'édifice, l'inondant d'une avalanche d'eau et de boue.

Une faible voix, presque un soupir, frappa l'oreille du missionnaire. En même temps un éclair brilla et lui montra, agenouillé près de l'autel, le petit Simi, un de ses néophytes, un ange de douze ans à peine, à la chevelure noire comme l'ébène, à l'expression de candeur naïve.

- Simi, cria le missionnaire en l'attirant contre sa poitrine, mon pauvre enfant!

Une rafale de vent renversa tout-à-coup le portique et pé-