

Cinq enfants sur les bras ! ce père qui travaille !
 Il n'avait pas assez de peine ; il faut que j'aïlle
 Lui donner celle-là de plus. — C'est lui ? — Non. Rien.
 — J'ai mal fait. — S'il me bat, je dirai : Tu fais bien.
 — Est-ce lui ? — Non. — Tant mieux. — La porte bouge comme
 Si l'on entrait. — Mais non. — Voilà t-il pas, pauvre homme,
 Que j'ai peur de le voir rentrer, moi, maintenant !"
 Puis elle demeura pensivo et frissonnant,
 S'enfonçant par degrés dans son angoisse intime,
 Perdue en son souci comme dans un abîme,
 N'entendant même plus les bruits extérieurs,
 Les cormorans qui vont comme de noirs crieurs,
 Et l'onde et la marée et le vent en colère.

La porte tout à coup s'ouvrit, bruyante et claire,
 Et fit dans la cabane entrer un rayon blanc,
 Et le pêcheur, traînant son filet ruisselant,
 Joyeux, parut au seuil, et dit : "C'est la marine."

X

"C'est toi !" cria Jeannie, et, contre sa poitrine,
 Elle prit son mari comme on prend un amant,
 Et lui baisa sa veste avec emportement,
 Tandis que le marin disait : "Me voici, femme !"
 Et montrait sur son front qu'éclairait l'âme en flamme
 Son cœur bon et content que Jeannie éclairait.
 "Je suis volé, dit-il ; la mer, c'est la forêt.
 — Quel temps a-t-il fait ? — Dur. — Et la pêche ? — Mauvaise.
 Mais, vois-tu, je t'embrasse, et me voilà bien aise,
 Je n'ai rien pris du tout. J'ai trouvé mon filet.
 Le diable était caché dans le vent qui soufflait.
 Quelle nuit ! Un moment, dans tout ce tintamarre,
 J'ai cru que le bateau se couchait, et l'amarre
 A cassé. Qu'as-tu fait, toi, pendant ce temps-là ?"
 Jeannie eut un frisson dans l'ombre et se troubla.

"Moi ? dit-elle. Ah ! mon Dieu ! rien, comme à l'ordinaire,
 J'ai cousu. J'écoutais la mer comme un tonnerre,
 J'avais peur. — Oui, l'hiver est dur, mais c'est égal."
 Alors, tremblante ainsi que ceux qui font le mal,
 Elle dit : "A propos, notre voisine est morte.
 C'est hier qu'elle a dû mourir, enfin, n'importe,
 Dans la soirée, après que vous fûtes partis.
 Elle laisse ses deux enfants, qui sont petits.
 L'un s'appelle Guillaume et l'autre Madeleine ;
 L'un qui ne marche pas, l'autre qui parle à peine.
 La pauvre bonne femme était dans le besoin."

L'homme prit un air grave, et, jetant dans un coin
 Son bonnet de forçat mouillé par la tempête :
 "Diable ! diable ! dit-il, en se grattant la tête,
 Nous avons cinq enfants, cela va faire sept.
 Déjà, dans la saison mauvaise, on se passait
 De souper quelquefois. Comment allons-nous faire ?
 Bah ! tant pis ! ce n'est pas ma faute. C'est l'affaire
 Du bon Dieu. Ce sont là des accidents profonds.
 Pourquoi donc a-t-il pris leur mère à ces chiffons ?
 C'est gros comme le poing. Ces choses-là sont rudes.
 Il faut pour les comprendre avoir fait ses études.
 Si petits ! on ne peut leur dire : Travaillez.
 Femme, va les chercher. S'ils se sont réveillés,
 Ils doivent avoir peur tout seuls avec la morte.
 C'est la mère, vois-tu, qui frappe à notre porte ;
 Ouvrons aux deux enfants. Nous les mèlerons tous.
 Cela nous grimpera le soir sur les genoux.
 Ils vivront, ils seront frère et sœur des cinq autres
 Quand il verra qu'il faut nourrir avec les nôtres
 Cette petite fille et ce petit garçon,
 Le bon Dieu nous fera prendre plus de poisson.
 Moi, je boirai de l'eau, je ferai double tâche.
 C'est dit. Va les chercher. Mais qu'as-tu ? Ça te fâche ?
 D'ordinaire, tu cours plus vite que cela."

— Tiens, dit-elle en ouvrant les rideaux, les voilà !"

POUR PARAITRE DANS NOTRE PROCHAIN NUMÉRO

TOLLA

Par EDMOND ABOUT

LA BIBLIOTHÈQUE A CINQ CENTS EST PUBLIÉE AUX PRIX SUIVANTS :

ABONNEMENT

UN AN - - \$2 50 { STRICTEMENT } SIX MOIS - \$1.25
 { PAYABLE D'AVANCE }

Le Numéro, 5 Cents.

POIRIER, BESSETTE & CIE, Éditeurs-Propriétaires

FERMIERS DE LA CIRCULATION DE "LA PRESSE"

— 1540 — RUE NOTRE-DAME, MONTREAL — 1540