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dai., votre ame, comme 'oubli, un ou-
bli absolu, profond et chrétien, est en-
tré dans le mien...Je ne vous pardonne
Pas parce ue vous ourez, je vous
pardoune, parce que Dieu interdit la
haine....Vivez, Lazarine, votre fils Ju-
lien vous pleure ot mon pére vous
alme encore,

La mourante saisit convulsivement
la main d'IHerbert et la portada son
caeur.

—Merci ! dit-elle. merci !

—Vivez, st Dieu le permet, reprit
Awmbroisé Gerbier, vous essaierez je le
sais de répurer votre faute et de payer
Herbert de ce qu'il soutirit pour vous'

—Mon Dieu! fit Lazarine, ils ou-
blient 'ils ne maudissent pas et je
pourrais encore étre heureuse.

IElle poussa un long soupir, ferma
les yeuX comme si elle concentrait une
pensée sur les joies qu'elle pourrait
golter encore, puis clle ajouta :

—Non, non, je ne peux pas vivre, la
mort ¢st mon chitiment....

Alors seulement les yeux d'Herbert
so fixerent sur la religieuse debout au
pied du lit de Lazarine.

—Ah! fit-il, ma sceur, C'est vous que
je retrouve a ce chevet ?

—Oul, fit-elle, et vous le voyez, cer-
tains jours sont bénis du Seigneur.

—Je ne vous demande pas si vous
avez prié pour moi ?

—Chaque jour de ma vie.

—Ma sceur, dit Herbert, je vous de-
mande un don ; la souflrance ne m'a
pas assez rapproché de Dieu, donnez-
mol une sainte medaille du chapelet
que vous portez.

—Tenez, Herbert, dit seur Sainte-
Angele, en voici une, gu’elle vous ser-
ve de piéce demariage, ie jour o vous
épouserez une fille sage, dévouée et
chritienne.

—Mercl, répondit le jeune homme.

ambroise et son fils se vetirerent, le
prétre voulait achever la pacification
de cette ame. Quand il quitta Laza-
rine un caline supréme 1¢gnait sur son
visage. Vers le soir la mourante fit
appeler son mari :

-—Lcoute, lui dit-elle, je sais bien
que tu w'aurais pardonné, mais ce n'é-
tait pas possible que je vécusse hen-
reuse aprés avoir semé la  douleur,
impunie aprés avoir commis un crime.
De cette heure seulement je comprends
combien fut grande ta benté, et jus-
qu'ou me fit descendre mon ambition
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pour Julien... Ne me regrette pas, tu le
vois, Ambroise, je ne vaux pas une lar-
me...Je ne souhaite que l'oubli du
vasse....Tu retrouves ton fils, tout est
bien.... j'ai mal vécn, je vais hien mou-
Tir....

—Oh ! fit le malheureux dont toute
lancienne tendresse se réveillait a la
pensée de perdre celle qu'il avait ché-
rie si profondément, si tu voulais, si
tu pouvais vivre....

~—Dieun wust juste, Dieu ne le permet
pas....

Dés le matin du jour suivant des
mains pieuses ornérent la chaiabre de
la malade. On devait lui apporter le
viatique. Lille le regut avec une hu-
milité profonde, une ferveur sincere.

On eut dit que la mort n’attendait
que  cette wanifestation  chrétienne
pour frapper d’un coup supréme celle
qui était condamnée, dans la journée
de cette agonie ; scenr Sainte- Angele
ne la quitta pas. Julien passa deux
longues heures dans les larmes, serrant
dans ses bras ce corps agité du frisson
de la mort.

Vers le soir Lazarine se
échevelée.

—Le fusil ! dit-elle, jai armé le fu-
sil....du sang...le sang d'Herbert m’é-
toutile.

La religieuse approcha le crucitix de
ses lévres.

—Dieu est amour, lui dit-elle, jetez:
vous dans I'abime de sa misc¢ricorde....
le souvenir de vos fautes serait a cette
heure dangereux comme une tenta-
tion....

—Oul, fit la malade, car cette tenta-
tion entrainerait le désespoir.

A la nuit. ses mains s'agitérent,
courant sur le> draps froissés, clic tour-
na ses regards vitreux vers les trois
hommes agenounillés pres dlelle, cria
encore une fois pardon ! ét retomba sur
les oreillers.

Sceur Sainte-Angsle iui ferma les
yeux, et le prétre emmena Ambroise,
Julien et Herbert.

Le lendemain Lazarine reposait dans
le cimetiére, et la maison qu'elle ve-
nait de quitter prenait le deuil.

Herbert laissa s’écouler deux jours,
puis il s’enferma avec son pére dans la
chambre jadis habitée par Madelonne,
et il lui dit en serrant ses mains cal-
mes et tremblantes :

—Partons d’ici, les douloureux sou-
venirs nous hantent et des fantémes

souleva
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