

JACQUES Gardons bien cependant que le démon n'achève
De troubler sa raison ! — Et puis j'ai fait un rêve !

ISABELLE Un rêve ?

JACQUES Je voyais Jeanne, le heaume au front,
Le fer en main, le pied chaussé de l'éperon,
(Tel un soldat), malgré mes cris, malgré tes larmes,
S'élançant à cheval parmi les hommes d'armes !

ISABELLE Dieu bon !

JACQUES Si je pensais que la chose en vint là,
A mes autres enfants je dirais : noyez-là !
Oui, j'en atteste Dieu, ce n'est pas un blasphème ;
Et, s'ils ne le faisaient, je la noirais moi-même !

ISABELLE Ah ! tu me fais frémir !... Par le saint paradis,
Jacques, pense-tu bien aux choses que tu dis ?

JACQUES Jacques d'Arc et sa femme Isabelle Romée
Sont gens de bonne vie et bonne renommée,
Et, si grand qu'à tous deux pût être un tel malheur,
Mieux vaudrait-il pourtant qu'une tache à l'honneur !

ISABELLE Mais... pour que notre enfant à ce point te courrouce,
Qu'a-t-elle fait ? Elle est obéissante et douce,
Honnête et bonne fille, économe du temps,
Entre mille travaux partageant ses instants,
Soit qu'il faille filer le lin, dresser la table,
Ou garder les brebis, ou pourvoir à l'étable ;
Ramasser les épis au temps de la moisson,
Suffire à tous les soins, sans en prendre leçon.
Qui vaut mieux qu'elle ? Vois, quand elle fait l'aumône,
Si ce n'est pas aussi son âme qu'elle donne ?
On l'aime, et qui l'offense aussitôt s'en repent ;
Sur tout ce qu'elle fait un bonheur se répand !
De science elle n'a sans plus que sa prière :
Je crois en Dieu, l'Ave Maria, Notre Père.
D'où ce mauvais instinct lui serait-il venu,
Dont sa candeur préserve un esprit ingénu ?
Le mensonge jamais a-t-il souillé sa bouche ?
Elle parle du cœur et sa parole touche :

“ Oui ; non ; il est ainsi ; cela n'est pas. ” — Voilà

Celle que tes soupçons accusent ; connais-la !
Juge l'arbre à ses fruits, même ayant trop de sève ;
Et crois à ton enfant bien plutôt qu'à ton rêve !

JACQUES Femme, que Dieu t'entende !... Il m'est doux d'espérer
Que notre enfant jamais ne nous fera pleurer :

ISABEL

THIBA
JACQU
THIBA

JACQU

THIBA
JACQU

THIBA

JACQU

ISABE
JACQU