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—C’est pourquoi je craignais que vous ne vinssiez pour 
elle, pour cette petite... c’est pourquoi je vous conjurais de 
ne pas la nommer, pourquoi je vous disais, en vous ouvrant 
ma bourse : Puisez... et vous le dis encore.

—Merci, Madame... si Suzanne quitte Mme Battant, elle 
se suffira.

—Et ce fils qui est mort, ce Max... Ah ! je crois qu’il eût 
mieux aimé perdre Jo ! jeta-t-elle avec égarement.

—Madame !
—Vous ne pouvez savoir, vous ne pouvez soupçonner les 

plaies que cache notre richesse... et si j’en savais le pour
quoi !... mais, depuis si longtemps que je le cherche, je n’ai 
pu m’arrêter à rien, tant j’ai supposé des choses...

Elle marchait, le visage en feu, avec des gestes si désor
donnés que je croyais, à chaque minute, qu’allaient être bri
sées toutes les merveilles du petit salon.

Soudain, elle écouta. Je n’avais rien entendu.
—C’est lui ! fit-elle.
Et, sans un mot, elle sortit en courant.
Peu après, M. Monti-Ville entrait. M’apercevant, il 

s’avança vivement, marmottant avec une agitation que rien 
ne semblait justifier :

—Qu’y a-t-il?... qu’y a-t-il?
J’expliquai que j’étais venue simplement pour lui éviter la 

peine de passer une troisième fois chez moi.
—Est-ce qu’on vous a vue? demanda-t-il avec contrariété.
—J’ai eu le plaisir d’être reçue par Mme Monti-Ville.
—Et... et... était-elle raisonnable ? fit-il inquiet.
—Mme Monti-Ville est une femme délicieuse ! marmottai- 

je, ne sachant trop que dire.
—Et... où est-elle?
—Je ne sais.
—A-t-elle dit qu’elle sortait ?
—Oui... c’est possible.
—Sortir... les visites... sa toilette... ma femme ne pense 

qu’à cela !... fit-il méprisant.
Et aussitôt, penché vers moi, m’ayant pris les mains, très 

vite, comme dans la peur d’être interrompu :
—Y a-t-il longtemps que vous n’êtes allée... là-bas?
Il ne disait pas où. Je supposai que c’était en Béarn, et 

répondis :
—Longtemps, oui, depuis la mort de la baronne.
Il ne s’étonna point que je l’eusse deviné.


