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chagrin, n’ont pas le droit d'interrompre leur labeur.
Cependant, après avoir placé l’étoffe sous l'aiguille mécanique, l’in­

fortunée promena son regard autour d’elle. Elle reconnut, parmi les 
nippes accrochées à la muraille, les vêtements de l'enfant mort, vit 
dans un coin de la chambre un cheval de bois peint dont il s’était 
naguère amusé et elle murmura avec un profond sanglot :

—Mon pauvre petit I
Rosalie, accablée, écrasée par la douleur, ne parvenait pas à se re­

mettre au travail, et ses regards errants s'arrêtèrent alors sur une 
image de piété que, pendant la maladie du petit Félix, une vieille 
voisine avait épinglée sur le papier de tenture, près du moribond; une 
image de quelques sous, grossièrement enluminée, et qui représentait 
la Vierge Marie portant sur ses bras et présentant pour ainsi dire, 
avec un geste de tendresse et de fierté, son enfant divin.

Chose singulière I Devant cette image, aucun nouveau blasphème 
ne surgit dans la pensée de la mère en deuil. Elle éprouva plutôt un 
sentiment d’envie.

—Elle est moins malheureuse que moi, celle-là, elle a son enfant, 
songea Rosalie. Mais pourquoi donc a-t-elle l’air de me le présen­
ter, de me l’offrir ?... Je n’en veux pas. Ce n’est pas le mien, il 
n’existe plus... Ah! malheurI Dire que j’étais triomphante comme 
elle, quand je portais mon petit garçon I...

Dans son enfance, la pauvre Rosalie était allée au catéchisme, avait 
fait sa première communion. l>e lointains souvenirs lui revinrent.

—J’ai tort de l’envier, la bonne Vierge, après tout, se dit-elle, avec 
ce fond d’équité naïve qui est dans l’àme du peuple. Oui, je me rap­
pelle... Elle l’a perdu, son fils, elle aussi, quand il était devenu un 
homme, et si bon !... Des méchants l’ont accusé, trahi, condamné 
injustement et cloué sur une croix par les mains et par les pieds... 
Elle doit ê^re vraie, tout de même, la belle histoire — si triste 1 — 
que nous racontait le vicaire. Je me souviens maintenant d’autres- 
images — des tableaux, des statues — où on la voit, la pauvre bonne 
Vierge, embrassant la croix et pleurant, et d’autres encore où le 
cadavre de son fils est couché sur ses genoux... Me voilà désolée 
pour toute ma vie, mais, elle a souffert plus que n'importe qui, celle- 
là... Faut être juste...

« * *

Quel bienfait que les premiers enseignements chrétiens, que cette 
semence de consolation qui, tôt ou tard, finit par pousser de nouveau 
et fleurir sous la rosée des larmes ! Comme une brise de mer le 
soir, sur une côte brûlée par le soleil, voilà qu’un souffle d’évangile 
rafraîchissait cette âme desséchée par la douleur !
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