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à la voix impérieuse, aux yeux sévè- me casseras des merises, et tu me tra-
res et qui s'adoucissaient pourtant verseras les ruisseaux?
pour regarder sa jolie rose. -Vous viendriez encore avec moi?

C'est qu'elle les étonnait cette fleur -Et pourquoi pas? Voyez-vous,
pâle venue d'eux, ils ne savaient com- mes amis, je reviens, plus heueuse
ment. - Ils avaient pour elle des at- que jamais de reprendre ma vie cham-
tendrissements subits, ils la cares- pêtre. La terre, je ne connais que
saient doucement, trouvaient des cela, et je n'aime que cela. La ville
noms charmants à lui donner: enfin ne me tente pas, je la trouve insup-
ces fils de la terre, avec leur ru- portable, ce que j'aime, c'est ici, et
desse et leur sauvagerie, devenaient je voux y-rester toujours.
tendres et délicats pour cette petite -Mais,vous vous marierez? fit Rose.
"chose" qu'un regard méchant pou- - Je l'espère bien - et des dents
vait, peut-être, anéantir. blanches se montrèrent dans un rire

amusé-mais il y a assez de garçons
Pierre avait toujours subi cette dé- par ici .

licate influence ; lui qui boxait les -Oui, mais c'est un monsieur que
camarades à l 'écol', qui était passé vous prendrez.
maître dans l'art d'accommoder les -Un monsieur! Non pas, je marie-
yeux au beurre noir, qui, d'un coup rai un "habitant". Votre père l'a
d'épaule enfonçait res portes, et avec dit, Pierre, je suis taillée pour faire
ses poings détruisait, tout obstacle, une femme d"'habitant", et je ne de-
Pierre devenait un mouton lorsque les mande pas mieux que d'en faire une!
yeux clairs de Rose tombaient sur lui. Et ses yeux noirs ensorcellaient le

-"Elle "m'empigeonne", disait-il, pauvre P;erre, plus rouge qu'un pa-
dans son rustique langage. vot.

Et Rose souriait, pendant que les Sans savoir pourquoi, Rose avait
parents heureux, rogardant le beau envie de pleurer.
coupl', songeait à les unir. Seul, le -Vous ne ferez jamais une femme
père de Pierre hochait la tête. d"<habitant", vous êtes trop demoi-

-Ce n'est pas avec des créatures selle pour ça, - protesta-t,elle ner-
"feluettes'' comme Rose, qu'on fait veuseiment.
une femme d'"habitan't". -Ah! bien, demoiselle! je marierai

Et la mère et le fils se fâchaient un homme à l'aise, et de nOuveau
alors. son regard chercha celui de Pierre.

'><* <Pauvre petite Rose en saisit le ra-
-Bonjour, Rose, tu ne me recon- yonnement au passage!

nais pas? -Et vos belles mains, fit-elle, sou-
-Oh! oui, mam'zelle Blanche ; Sei- dai aigre.

gneur, que vous avez-t-y grandi! Et -Mes binfs, chère enfant, elles sont
vous revenez pour tout de bon? deux fois grosses comme-les tiennes!

- Mais oui, regarde ma médaille Puis elle s'en alla, bientôt, l'aie-,
d'or, et viens à la maison, je te mon- nant,' lui, pendant que l'enfant, sou-
trerai mes prix et mon diplôme. Quel dam brisée, s'enfuyait vers la colline
est ce beau garçon? interrogea-t-elle, voisine, où dans une sente touffue,
pendant que la haute stature de elle s'engloutit.
Pierre apparaissait au fond de l'allée. C'était leur coin favori, ils venaient

-- C'.est Pierre, s'écria triomphale- souvent s'y reposer. Il sembla à la
ment ,Rose, Pierre Bergeron, vous ne petite, toute pleurante, que la brise
vous rappelez pas? lui murmurait des mots chers ; cux

-Ah! c'est Pierre... de la veille, sans doute, égarés dans
Elle le regarde maintenant, char- les dentelures fines des feuilles, et que

mée par ce robuste gars qui lui sou- le vent enlevait pour les jeter dans
rit .en tortillant sa casquette, gêné lâme malade de petite Rose. Les
devant la demoiselle du docteur, qui herbes caressaient sa tête blonde, et
revient du couvent. dans les. plis du cou penché, mettaient

-is donc, Pierre, tu m'jemèneras des baisers, tout cela lui parlait d',a-
encore en chaloupe, en voiture, nous mouret sur l'amour, elle pleuraitsen-
grimperons encore sur les montagnes, sitive qui avait compris tout de suite
nous chercherons de la gomme d'épi- qu'on lui convoitait son bonheur.
nettenous mangerons des bleu'-s, tu On le lui volerait bien sûr. Eil se

sentait impuissante à le défendrE
pendant qu'autour d'elle, la,
turc chantait la joie et la b
té. Rose raconta sa peine aux r
tes, elle la cria aux oise~aux, el]
jeta aux échos, et le nom de P:
fut répété en vain. Une fée lui a
volé son amour...

-> . *-

-Vous vous consoleréz, Rosett,
bien vite encore!

-Me consoler, non, jamais, m
zelle. Pensez-y donc, ce garçoi
je l'aime depuis que le cont
Lui aussi m aimait bien sûr, r
pas comme moi, n'est-ce pas ; il i
bandonne pour l'autre parce
c'est une demoiselle, et ça fait pli
de se voir préférer par la plus d
du village.

-Vous en trouverez une autre
-Un autre! Ah! mam'zelle,

autre, ça ne sera pas Pierre; cro
moi, il a beau ne plus m'aimer,
l'aime moi, et je l'aimerai toujou
toujours... toujours...

Et ces "toujours" étaient des i
glots.

-Mais non, ma belle, je vous aýsý
que l'été prochain, lorsque je reN
drai, vous aurez un bon petit ma

Elle me ferma la bouche d'un g
suppliant.

-Me marier! Quand vous rev
drez, mam'zelle, je n'y serai pli
certain... et je serai bien contehix
partir. Dans un petit coin du ci
tière, à côté de la croix noire
noyé, je serai là. J'ai si souvent
pour ce pauvre homme que persc
ne connaissait; il sera moins s
lorsque je dormirai près de lui...
morts doivent sentir l'abandon...
tant que les vivants... étouffa,-t-,

-Vous ne mourrez pas, petite R
on ne meurt pas d'amour!

-On ne meurt pas d'amour!
oui, mam'zelle, on en meurt. E
vous saviez ce que je sens là, d
mon coeur, c'est comme si on m
rongeait... Ben sûr que l'on meur
ça ...et vous le verrez bien...

Ensemble, nous avons pleuré su
tombe entr'ouverte.

"Elle vous aimait bien, pai
Rose morte, vous savez de quoi!

On en meurt!
Madelein


