e,

. yeux au beurre noir,
. d’épaule enfoncait les portes, et avec

4.

& la voix impérieuse, aux yeux - séve-
-‘res et qui s’adoucissaient pourtant
pour regarder sa jolie rose.

C’est qu'elle les %tonnait cette fleur

\pale venue d’eux, ils ne savaient com-
“ment.

«1ls avaient pour elle des at-
subits, ils la cares-
trouvaient des

tendrissements
salent doucement,
noms charmants & lui donner: enfin
ces fils de la terre, avec leur ru-
desse et leur sauvagerie, devenaient
tendres et délicats pour cette petite
“chose’” qu'un regard méchant pou-
vait, peut-étre, anéantir.

Pierre avait toujours subi cette dé-
licate influence ; lui qui boxait les
camarades a l’écols, qui était passé
maitre dans l'art d’accommoder les
qui, d'un coup

ses poings détruisait  tout obstacle,
Piérre devenait un mouton lorsque les
veux clairs de Rose tombaient sur lui.

—“Elle “m’empigeonne”’, disait-il,
dans son rustique langage.

Et Rose souriait, pendant que les
parents heureux, regardant le beau
couple, songeait & les unir. Seul, le
pére de Pierre hochait la téte.

—CUe n'est pas avec des créatures
“feluettes” comme Rose, qu'on fait
une femme d'“*habitant”

Et la mére et le fils se fachaient
alors,

; RS :

—Bonjour, Rose, tu ne me recon-
nais pas?

—Oh! oui, mam’zelle Blanche ; Sei-
gneur, que vous avez-t-y grandh! Et
vous revenez pour tout de bon?

— Mais oui, regarde ma médaille
d’or, et viens a la maison, je te mon-

+ trerai mes prix et mon diplome. Quel
est ce beau garcon? interrogea-t-elle,

pendant. que la - haute stature de

¥ EBiel't'e apparaissait au fond de I'allée.

—(C’est  Pierre, s'écria triomphale-
‘ment Rose, Pierre Bergeron, vous ne

~vous rappelez pas?

—Ah! -c’est Pierre... -
Elle le regarde maintenant, char-

“mdée par ce robuste gars qui lui sou-

‘rit en tortillant sa casquette, géné
-devant la demoiselle du docteur qui
revient du couvent.

t —=Pis done, Picrre, tu m’am(\nex‘as
encore en chaloupe, en voiture, nous

‘grimperons encore sur les montagnes,
« nous chercherons de la gomme d’épi-

nette,nous mangerons des bleuts, tu
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me casseras des merises, et tu me tra.~
verseras les ruisseaux?

—Vous viendriez encore avec moi?

—Et pourquoi pas? Voyez-vous,
mes amis, je reviens, plus heureuse
que jamais de reprendre ma vie cham-
pétre. La terre, je ne connais que
cela, et je n’aime que cela. La ville
ne me tente pas, je la trouve insup-
portable, ce que j’aime, c’est ici, et
je veux y rester toujours.

—DMais,vous vous marierez? fit Rose.

— Je l'espére bien — et des dents
blanches se montrérent dans un rire
amusé—mais il y a'assez de gargons
par-ieis,

—OQui, mais ¢’est un monsieur que
vous prendrez.

—Un monsieur! Non pas, je marie-
rai un ‘“habitant”. Votre pére l'a
dit, Pierre, je suis taillée pour faire
une femme d"‘habitant”, et je ne de-
mande pas mieux que d’en faire une!

Et ses yeux noirs ensorcellaient le
pauvre P;erre, plus rouge qu’un pa-
vot.

Sans savoir pourquoi, Rose avait
envie de pleurer.

—Vous ne ferez jamais une femme
d’“habitant”, vous étes trop demoi-
selle pour ¢a, — protesta-t,elle ner-
veusement.

—Ah! bien, demoiselle! je marierai
un homme & aise, et de nouveau
son regard chercha celui de Pierre.

Pauvre petite Rose en saisit le ra-
vonnement au passage!

—Et vos belles mains, fit-elle, sou-
dain aigre.

—Mes mains, chére enfant, elles sont
deux fois grosses comme les tiennes!

Puis elle g’en alla, bientot, 1’ame-,
nant,’ lui, pendant que I'enfant, sou-
dain brisée, s’enfuyait vers la colline
voisine, ol dans une sente  touffue,
elle s engloutlt

‘C’était leur coin favori, ils venaient
souvent s’y reposer. Il sembla & la
petite, toute pleurante, que la brise
lui murmurait des mots chers ; ceux
de la veille, sans doute, égarés dans
les dentelures fines des feuilles, et que
le vent enlevait pour les jeter dans
I’ame malade de petite Rose. Les
herbes caressaient sa téte blonde, et
dans les plis du cou penché, mettaient
des baisers, tout cela lui parlait d’a-
mour,et sur ’amour, elle pleurait,sen-
sitive, qui avait compris tout de suite
qu’on lui convoitait son bonheur.

On le lui volerait bien siir. Elle se

sentait impuissante & le défendre et
pendant qu’aubour d’elle, la, na-
ture
té. Rose raconta sa pelne aux plan-
tes, elle la cria aux oiseaux, elle la

jeta aux échos, et le nom de Pierre

fut répété en vain. Une fée lui avait
volé son amour...
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—Vous vous consoleréz, Rosette, et
bien vite encore!

—Me consoler, non, jamais, mam’-

zelle. Pensez-y donc, ce gargon-la,
je I'aime depuis que le connais.
Lui aussi m’aimait bien sir, mais
pas comme moi, n’est-ce pas ; il m’a-
bandonne pour l'autre parce que
c’est une demoiselle, et ¢a fait plaisir

chantait la joie et la beau-
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de se voir préférer par la plus dame

du village,
—Vous en trouverez une autre!

—Un autre! Ah! mam’zelle, un

autre, ¢ca ne sera pas Pierre ; croyez-

moi, il a beau ne plus m’aimer, je
I’aime moi, et je 'aimerai toujours..,

toujours... toujours...
Et ces ‘“toujours” étaient des san-
glots.

—Mais non, ma belle, je vous assure

que 1'été¢ prochain, lorsque je revien- *

drai, vous aurez un bon petit mari. .,
Elle me ferma la bouche d'un geste
suppliant.
—Me marier!
drez, mam’zelle, je n’y serai plus..,
certain... et je serai bien contente de
partir. Dans un petit coin du cime-
tidre, & coté de la croix noire du

noyé, je serai la. J’ai si souvent prié

pour ce pauvre homme que personne
ne connaissait; il sera moins seul,
lorsque je dormirai prés de lui... leg
morts doivent sentir ’abandon... pas
tant que les vivants... étouffa-t-elle,
—Vous ne mourrez pas, petite Rose,
on ne meurt pas d’amour!
—On ne meurt pas d’amour! Ah!
oui, mam’zelle, on en meurt.

rongeait...
ca...et vous le verrez bien...

Ensemble, nous avons pleure sur la

tombe entr ouverte.

. .
00 0 o

“Elle vous aimait bien,
Rose morte, vous savez de quoi!
" .' .'

On en meurt!
Madeleine,

Quand vous revien-

Et si
vous saviez ce que je sens la, dansg
mon cceur, c’est comme si on me lg
Ben siir que ’on meurt de

pauvre :



