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Ame si ce n'est vers vous, Vous....
mon cher Jean? :

Ah! comme rien gu'a 1'écrire ce
nom, moenh pauvre Ccoeur se serre,
comme ma main tremble!... Mes
yeux se voilent... Allons, Cousinette,
courage ! Ne pleure pas... Ou  donc
en étais-je.

Je me passionnai pour I'étude.

Jean me paraissait tellement au-
dessus de moi, si instruit, et Cousi-
nette si ignorante que j'eus, un soir,
cette perception tres nette, trés cru-
elle, qu'il n'aimerait jamais qu'une
femme digne de lui et non la petite
solte que j'étais malgré tout mon
cceur tendu vers lui. Alors je réso-
lus de lutter. Je passais des nuits a
travailler, car grand'meére ne voulait
pas me voir trop longtemps dans
mes livres pendant le jour. Elle s'a-
larmait, s'effrayait. Peut-étre pré-
voyait-elle la  douleur plus grande
vers laquelle j'allais.

Quand il était 1la nous parlions
poésie, histoire, littérature, grands
maitres. Il m'élevait sans cesse au-
degssus de moi-méme, m’entrainait a
sa suite, me créait une atmosphere
nouvelle, des horizons larges, mer-
veilleux ou des apothéoses étince-
laient.

Ah! le bon temps ou chaque jour
apportait la pierre a 1'édifice, on le
réve s'affermissait dans les beautés
découvertes!

J'ai passé mes examens.

J'ai 14 tous mes parchemins rou-
1és ensemble, errant au fond d’un ti-
roir. ILe dernier conquis, il y edat
grande féte. Grand'meére donna un
diner. On y vint des environs et au
dessert le plus vieil ami de la fa-
mille fit un discours.

Quant a moi, une fois les lumiéres
¢éteintes, quand je me suis retrouvée
seule dans ma chambre, agenouillée
pour faire ma prié¢re devant le por-
trait de ma chére maman, jai ¢té
prise d'une crise de larmes. Oui, jlai
pleuré ayant subitement peur, une
trés cruelle détresse. Treés faible, j'ai
dit, joignant les mains:

—Qu'il soit heureux, mon Dieu!...
pour moi,... que votre volonté soit
faite!...

A quoi bon rappeler d'autres inci-
dents. J’ai assez pleuré, étalé ma
faiblesse, ma derniére, — Dieu seul
verra les autres.

Il m’en cofitera beaucoup de quit-
ter tout ce qui m’entoure, ces cho-
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ses que j'aime parce que d’autres qui
ne sont plus et nous ont aimeés.tout
petits les ont maniées et soignées en
pensant a nous. Mais je ne peux plus
vivre au milieu de sa pensée constan-
te qui me heurte et me brise. Kt
puis, il me 1'a appris, toute existen-
ce ici-bas, méme la plus chétive, a
un but dans la vie, des devoirs a
remplir, du bien a faire... Adieu
Jean, mon cher Jean!

Vous n'aviez pas pens¢ que cette
alfection naive d'enfant pourrait up
jour se développer, s’épanouir en une
tendresse plus vivante, plus forte.
Au moment de me séparer du mon-
de croyez que je mne vous en veux
pas. Le réve de la liancée doit éclo-
re librement comme les plantes ra-
res dans la tiédeur des serres.

Au surplus, tout cela, voyez-vous,
c’est la faute a ma folle 'téte, a mon
imagination vagahonde, & mon coeur
trop imprégné des belles legons que
vous y avez mises... Et je vous en
demande pardon.

Maintenant Cousinette
est partie... n'est plus.
LJe m'efforcerai d'étre, je vous le
jure, dans ma nouvelle existence, la
femme forte et miséricordieuse que
vous: avez voulu créer en moi. Je
n'ai eu ni  foyer, ni famille, ni
amour... et j'irai parler de joies et
de consplations a d'autres plus dés-
hérités, plus éprouvés que moi...

En aurai-je toujours la force?... 11
le faut.

Mais j'espére que Dien qui voit
toute chose, ne m’épargnera pas les
épreuves pour cela car je les lui of-
fre d’avance, et de grand coeur, com-
me je le ferai chaque jour en une
ardente priere, pour vous, mon cher
Jean, pour vous... et celle que vous
aimerez, celle qui entrera a votre

s'en va,...

bras dans cette demeure ayant un
vague émol a remuer toutes ces
poussi¢res et ces silences de nos

chers mort, qui passera dans cette
chambre blanche de jeune fille o
Cousinette est morte pour avoir
trop révé mais on soceur Marie-des-
Anges , laissé toute son ame, oui,
toute sa pensée, aussi loin soit-elle,

pour mieux veiller et garder votre
bonheur toujours.

Ot suis-je?

Je pleure comme un enfant.  Mes

membres tremblent, mon coeur s'é-
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touffe... Je suis a genoux au pied de
son lit devant le vieux Christ d’i-
voire qui recueillait chaque jour, ses
priéres. Dans  son cadre accroché
tout prés, sa pauvre meére me regar-
de... Oh! ce regard doulourcux, ja-
mais il me semble il n'cut tant d'in
tensité vers moi!

A la maison-meére de 1'Ordre on
m'a dit qu'elle avait été a la Réu-
nion, puis & Madagascar. Derniére-
ment elle était an Sénégal, dans les
terres... et puis, c'est tout. Elles
n'¢erivent plus a leurs familles. El-
les n'en ont plus. Dieu les a prises.
Cousinette est bien morte....

...... Dans la chaleur accablante des
pays bleus, trés lasse, grelottant la
fievre, a genoux sur les dalles d'une
chapelle, elle prie pour moi... moi
qui ai fait ga!!

O la torture horrible, le crucifie-
ment de tout ce ¢gmi peut palpiter et
souffrir en moi!

Sceur Marie-des-Anges, chere peti-
te martyre bien-aimée, vous dont
I"ame sereine et forte, comme 1'ange
tutélaire qui veille aux lieux chers,
m'entoure et m'écoute, suivant vo-
tre promesse derniére, ayez pitié! ...
pitiel. ... piti¢ de tous les malheu-
reux, de tous les misérables sans en
excepter un  seul, —un seul! — de
peur que je sois celui-lal.....

JEAN SAINT-YVES.
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Petite Exposition

(11 se tient actuellement, dans les galories
da Square Phillips, uoe exposition d’art fran-
cain,)

Ie gouvernement frangais, qui a
pris part, si je ne me trompe, a
I'organisation de cette exposition,
semblait, en cette occasion, avoir
voulu faire ceuvre bienfaisante: dé-
velopper chez-nous—s'il est vrai qu'il
v existe déja—le goit de la peinture.
Aussi, étais-je presque prét a admi-
rer avant méme que d'entrer; et
d'autant mieux que les flatteuses ex-
clamations d'un public chic m'y en-
gageaient fortement a peine la porte
franchie.

Mais il m’a fallu déchanter. Je
tiens a le dire des le début: comme
ensemble, ce qui m'a le plus frappé,



