蓆說

朋友見我在本文提及買沙灘蓆謳熱的事，問我何不買張馬啦蓆，即使竹蓆也不貴，但比草蓆涼快。

我當然知道馬啦蓆的好處，竹蓆的優點，只是我根本用不着這些。

家裡廳房都有冷氣，我又不是個開着冷氣仍會流汗的「火山」，而且，馬啦蓆雖好，總不及直接躺在墊褥上舒服，特別是睡久了它在我們皮膚上留下的蓆痕，若在人前展覽總不太雅。

買沙灘蓆只爲應付客廳的沙發，就算不開冷氣，有了草蓆和沙發的棉質、人造皮等物料間開，只要有個風扇吹吹，我已感覺舒快。不單爲了節省電費，我實並不欣賞冷氣，乾冷之中缺少新鮮空氣，如果再加上點香烟臭氣，滋味實不好受，好多時候，我喜歡開冷氣涼了涼身體後便把它關掉。

沙灘蓆便宜，心理上用不着對它太珍惜，另一方便可隨着捲摺，不碍地方。除了通用於沙灘，家裡有初學步或三兩歲的孩子，買張同來鋪在地上讓他們翻滾也很好。

提起席子，可記的往事也有三幾則。

小時候，席子已留給我深刻印象。那時候馬啦蓆屬於名貴東西，每當夏天，媽一鋪上了我們便有難，在床上多滾幾跳更不得了。媽玩到忘形站起來跳幾跳更不得了。媽說這樣會把馬啦蓆弄折，席子即使不壞也失却完整美。原來老蓆啦蓆用到油光閃閃，席身柔軟爲樂，爲榮。另一件是長大後的事，有段日子，我住在武漢，那兒的地形屬盆地，氣流不易散發，所以冷熱天都不好受。我在那裡雖然只過一個炎夏，但已夠我記牢很久了。當時我每天夜裡一定熟醒，而且每晚要用冷水抹席片刻，滋味眞不好受。今天去旅遊有冷氣房間，你不會有此體驗了。

東京驛至橫濱碼頭歡送

一九二一（民十、大正十一）年三月三日乃裕仁皇太子，橫濱「出帆」之日，爲了此次「御外遊」煞費苦心的原敬首相，日記有詳記：

「皇太子殿下巡遊啓程，東京驛（車站）前，數萬羣衆歡送太子，高唱「萬歲」，聲不同於辛亥以來至「蔣委員長萬歲」、「毛主席萬歲」、和爲期甚短的英明領袖「化十王朝」萬歲之「萬歲」的習慣用法不同。日人在大家聚會爲某一件成功或得意的事，也舉杯或舉手大呼「辦賽」——萬歲；此處則既有「山呼」，亦有「祝福」頌聖語意。驛前停車場，外國大公使們，初次「賜」予拜謁（參觀）。余（原敬自稱）等閣員亦准許拜謁。外國使臣們自停車場退散後，余等閣員獲來自宮中之通知：「敬爲太子殿下海外御巡遊，今同第一次決定讓余等閣僚全體，登上御乘艦一同奉送；爲此余等准予（由東宮）陪乘「宮廷列車」，去到橫濱之波止場。余與閣院官、官相（「宮內省」尚書）、海相等，獲准陪乘小艇，同赴御乘用之軍艦「香取」。

小艇中（早年登大艦大船，皆用小輪船自岸邊接駁至艦舷登上大艦），載有長途海程之大量各色供應物，且有「活動寫眞」——電影攝影機、御自用之照相機等等新器具（按：那時全是德、美貨！）；余等拜迎太子殿下，御顏順得快樂、滿足、健康。

非眞不語

陸天白

「拜祭」後，知殿下對此行十分歡悅。

登上御乘艦之後，余領班率諸大臣、閣僚，由余首唱「殿下萬歲」，三唱而後拜辭。返岸在波止場排班行立，候香取御艦啓碇

傳說

日昨讀「街坊服務」版，見豐餘先生答能灼光先生問，是關于唐太宗鬼封少林寺的故事，其中一些內容，前所未聞。

我想，如果在編寫「少林寺」之前讀到這篇「資料」，很多情節可能改觀。如唐太宗久了三棍僧演武于長安和免齋戒、踢酒肉的校節，都有繪影繪聲的描寫，比之別的傳說，大異其趣。

傳說就是傳說，有時眞僞難分。想當年，我借盧兆瑋三上少林，搜集到的原始材料，很多事例，都有幾個不同版本。好多事已「查無實據」，只能「擇其善者而從之」，合用的就發揮開去。有時「揮」得過蟲，就變成以訛傳訛。

最耿耿于懷的一件事，是電影的訛傳。

第一件事力求不失大體，同時又不拘起小節。

此外，我們永遠不承認是在寫「歷史巨片」，而是說「帶點歷史色彩的故事」，這樣，才有「法律罅」可走。

也可以作如是想。

「有史爲証」、「歷史資料」的版頭下，不妨派生出一個「歷史傳說」。

給亂箭射死的，這「大將軍」就好多事已「查無實據」，變成了他死後的諡封。此外，他又多了個私生女白無瑕，這都是電影的訛傳。

前裡，我們在寫這一類歡時，傳說故事片」，「帶點歷史色彩的故事」，這樣，才有「法律罅」可走。

也可以作如是想。

「有史爲証」、「歷史資料」的版頭下，不妨派生出一個「歷史傳說」。

太平小記

三廣

烈慘爭競業食飲省本

香港同業競鬬爭慘烈，因此，若你有力消費，便宜貨不少呢！日前同交遇來人兄邀我往九龍城漢年酒家，進門我笑稱似到北美尼亞加拉與貴州黃果樹，由于看到瀑布，那湧的魚池以人造瀑布作背景呢！同文常往，由他點菜，先食基圍蝦，他道：「祇賣四十八元一斤，來價至少五十八元，賣掉一斤蝕十元，祇爲做廣告。老鼠斑有賣二百八十元一條的。泥鰍三十二元一斤，若干店家每兩三元半，十六兩即五十六元了。」以後我所吃諸菜，俱佳，同文告訴我那邊由張道生主廚政，在九龍城稱大師呢！

近年飲食業，本省方面每重「薄利多賣」，當上海剛有電台之初，老九和綢緞局創「薄利多賣」，他們亦確比同業廉些。此時此地，本省飲食業爲競爭每亦做到這點，以熱門貨基圍蝦廉售，似背上海人所謂「千做萬做，蝕本生意勿做」之義，但他們可以多賣別的菜，又吸引主顧下次再來。近年上海食肆中的較高級者，收費奇昂；平民化者，值此夏令，衞生每有問題了。

我出世于上海，却不重上海菜，江浙菜種，江蘇的代表是揚州，浙江的代表是杭州，江蘇省蘇、錫與浙江的湖州，亦有可取。可是，上海菜不論是佛寺與食肆，五十年代前甲全國，三十七八年來，香港從無「上海素菜館」，祇爲沒有廚師來港，帶些上海味者，祇銅鑼灣道的「菩提學會」而已！

何謂七級大地震？

有人說，發生了七級大地震，大亞灣核電廠也「巒然不動」！

大家就想知道，何謂七級大地震。

據一本由國家地震局編的有關地震常識的書籍說，「七級以上的地震，其毀壞性更大，影响面積亦廣，習慣上稱爲大地震」，而八級以上，則稱「特大地震」了。

這本名爲「地震及其預防」的書，提到七級大地震的烈度爲九至十壞情況，包括路基、土堤崩壞，道路變形和多裂縫，地下管道破裂；至於房屋倒塌，不在話下了。

又根據中國科學院編的「中國强地震震中分佈圖」，「一九七六年七月廿八日唐山兩次大地震，一次爲七點一級，一次爲七點八級，兩次均在七級以上。

由此可知，發生了七級大地震，地面之物，沒有什麼可以「巒然不動」的！若躬認爲，說明大亞灣核電廠安全，有其必要，但不宜詩大到難譜！

維特

歌德的「少年維特之煩惱」，二百多年前初版後，在歐洲風行一時，掀起了一片「維特熱」，少年們穿起青衣黃褲的「維特裝」，更有不少人把書中的維特，當作爲自己，或是她所夢寐以求的痴情男子，因這部書而大受感動，走上自我毀滅的道路，歌德在輿論的逼迫下，良心的驅使下，才在再版之時，在卷首加上昨日所引錄那首著名的弁詩。

二百多年後的今天，對文學稍有興趣者，大都讀過歌德這部名著，雖然不致發生當年的自殺熱，但仍然使讀者深深感動。

無他，一部偉大的著作，必然之時間、地域之分，其所表達的東西，乃普遍存在，它所刻劃的人物，在不同的時代與地方，都會存在；它所描述的情節，隨時隨地都會發生。

歌德筆下的維特，不但使二百多年前的讀者引起共鳴，維特的煩惱，仍然發生在今天的青少年身上。

甚至若干世紀之後，那樣一段三角戀，仍然會使不少青少年感到煩惱。

時代不同，人們處理事情的態度、方法可能有不同，但，人性、愛情在人們心中，引起的衝擊，乃古今一樣的。

「七七」表現出齊心

今天是「七七蘆溝橋事變」四十九週年，四十九週年，太久了。四十九歲的人，當年剛出世，對此當然一無所知。就算五十來歲的人吧，也是很模糊的，只有六十歲以上的人，才會暑知其一二而已。

「七七事變」一開始，我們中華民族值得大書特書的，是「齊心」。日本軍閥向我們進攻，全國就上下一心，共同抗日。

表現出全國齊心抗日者：事發地點的蘆溝橋的守軍吉星文部，向日軍還炮反攻。中國共產黨與中國國民黨合作抗日。中共的「中國工農紅軍」改編爲「第八路軍」，立即開上前綫。國民黨內的反對派在精衞，此時正在歐洲「養病」，也立刻回到南京，「共赴國難」。

表現在民心方面的，更令人感動。中國人民發出「不做亡國奴」的呼聲，有錢出錢，有力出力，全國人民都投身於抗日的洪流中。這抗日的怒火，還在日常生活上表現出來，全國定出七月七日這一天爲國難紀念，表示爲死難同胞仇和共同抗日的決心，全國「吃齋」一天，獲得全國四萬萬同胞的擁護。以香港來說，「七七事變」後的翌年起，以後一直堅持了許多年，街市都無豬牛羊肉等供應，只賣蔬菜。主婦們到街市買魚，也知七月七日全國吃齋一天，表示同情，也知七月七日全國吃齋一天，表示同情，也知七月七日全國吃齋一天，表示同情