

特稿

臘月憶忙年

「一月是故鄉明，土是祖鄉親。」到香港來過了十幾年總覺得年前一進臘月，缺少家鄉那股子忙勁。也許是經年住在城市裏的緣故，什麼也可以買到，根本用不到忙碌，再者，小家庭人口簡單，準備多一點吃食，遇到暖和天氣，吃不完會爛掉，多嘩可惜。

每逢臘月裏，我就願意把故鄉忙年的情景，對孩子們講述，雖然不知翻來覆去的講過多少遍，但是他們仍然感到極大的興趣，老聽不厭。我更希望借這個機會，讓他們這些連故鄉土味都沒有聞過的孩子，知道一些故鄉的事情，不要忘了本。

我的家鄉在山西高原上，那裏的民風樸實，崇尚節儉。平常過日子，可真省吃用省的，但是到了過年，再窮的人家也要磨幾斗麥子的白麵，買十幾斤豬羊肉呢。中等人家過年，那就真够忙的了。

一過臘八，男人們都進城辦年貨，女人家晚上趕針線，白天磨粉，在我們那裏，不作興吃洋麵，特別滿漢鱗紳才有資格頗頗吃白麵餛飩，就這樣，老一輩的還常常嘴裏都嚷他們太「作弊」

在磨房裏的女人們，用「毛肚子手巾」，一籠一籠的節麥粉，嘴裡還不停地磨喝，戴着眼罩的毛驥毛石磨的頂上堆滿了麥粒，那人堆上」

生活講座

(二九三)

.

科學家可以把機器製成紙，可以利用機器所發出的沼氣發光，藝術家可以把一塊廢木頭或頑石雕成欣賞品。故只要最妙手，題材是不成問題的。這是說，平凡庸俗瑣屑的東西，在妙手之下，會一變而為生動，精采動人的題材。

滑稽詩話有「故事：一扶乩者請到了李白，以貓為題，限九、菲酒韻，作了七絕一首，乩題云：『貓兒似虎十八九，只吃魚兒不韭，却次捕鼠太猖狂，翻倒床頭一壺酒。』頭兩句平常，後兩句則使人太歎妙絕，決不勝庸手所寫得出。貓，本來是極平凡的題材，而且又是

陰韻，能出這樣的奇句，自非題材之功。

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.