

il dépasse vraiment toutes bornes. Est-ce un homme qui parle ? Est-ce un Dieu ? Croit-il créer une âme nouvelle ?

— Il la créait peut-être, interrompit timidement Suzanne. As-tu remarqué Marie de Magdala ?

— Non, dit-il avec hauteur. Qu'importe cette femme ? J'aurais voulu l'écarteler. Il est vrai, à cause de la sympathie qui m'entraînait vers ce Galiléen. Mais au fond que m'importe ?

— J'ai tant souffert que je l'ai regardée pour chercher à comprendre, dit Suzanne. Et, peut-être, j'ai compris.....

Une brise fraîche passait et repassait, jetant des parfums de lie et de jacinthe. La ligne extrême de l'horizon se fondait en un or cuivré.

Des rettes vagues se brisaient aux pieds des chevaux, avec le bruit monotone de l'éternel recommencement. Et sa voix paraissait plus harmonieuse, bercée dans cette harmonie.

— J'ai tant souffert ! Tout de suite j'ai compris ce qu'était cette femme. Je l'avais entrevue déjà, et je m'étais détournée. Est-ce qu'on regarde ces créatures ? Je ne savais pas qu'elle fût si belle ! Quand elle est entrée, quand elle est allée vers lui, j'ai frémi de colère. Elle brisait mon admiration passionnée, elle tuait mon rêve ! Ce prophète était donc un homme comme un autre ? La vision de Daniel s'est levée en moi, vivante et si cruelle ! La statue d'or avait des pieds d'argile... Elle chancelait, elle s'écroulait dans mon cœur. Et cette femme était la pierre de scandale !

Très doux, Gamaliel demanda :

— Tu aimais donc ce jeune Maître ?

Elle ne baissa pas ses beaux yeux candides :

— Frère, est-ce que je sais ? Il m'est plus que tout au monde, plus que la vie, plus que toi qui m'as bercée et aimée comme une mère. Mais ne souffre pas : il m'est autre chose que toi, une chose sacrée et comme hors de la terre. Je ne peux pas le mêler à un rêve humain. Cela me semblerait un blasphème. Ah ! qu'il est bon de pouvoir te parler enfin ! Quand je l'ai vu, quand je l'ai entendu, tout ce qu'il ne pouvait y avoir en moi d'aspirations hautes tout ce que voue

oubliez dans votre enseignement, le saint mourir les âmes : la foi, l'amour, la pureté profonde, tout cela s'est élevé avec un bruit d'aller. Il dit les paroles vieilles. Il renouait les corps, mais combi plus les âmes ! J'ai des impressions étranges ! A son premier regard sur moi j'ai cru que le voile qui nous dérobait Saint des Saints avait froissé mon visage. C'était une épouvante sacrée et bienheureuse. Qui est-il donc ? Est-ce un prophète ? Est-ce celui qui doit venir ?

Gamaliel eut un geste d'indulgence courante :

— Oh ! ce cantique des âmes qui monte ! Rien n'est assez haut pour le louer !

— Pense donc ce que j'ai souffert, reprit-elle. Quand j'ai vu cette femme briser ces pieds, j'ai laissé retomber la portière, et il me semblait qu'un voile glacé tombait du même coup sur mon cœur et que tout devenait sombre en moi comme dans une tombe. Je ne voulais plus regarder, je ne voulais plus rien entendre. Mais je l'ai croisée dans la première cour quand elle sortait. O frère, quel est donc ce miracle ? Ce n'était plus la même femme. Elle était transfigurée par son repentir, et si attirante !..... Elle ne trouvait pas son chemin : et puis elle hésitait, dans une honte mortelle, à aller ainsi, dans les rues, les cheveux dénoués. Elle est restée là un moment. Non ! elle ne l'a pas attendu ! elle ne pouvait l'attendre, il est trop grand, c'est lui qui l'a attirée dans la lumière... La femme et les filles de Siméon se sont approchées et elles ont ri d'elle avec mépris.

Elle ne s'est pas révoltée ; seule ment elle regardait à travers ses larmes avec l'air enflant d'une bête qu'on trahit. Alors je lui ai tendu mon voile pour qu'elle ne soit plus dévêtue au dehors comme une créature de honte. Et je lui ai couru ; je ne sais pas comment j'ai fait cela. Il me semblait que son sourire, lui, me répondait.....

— Tu as donné ton voile à cette créature ! s'écria Gamaliel avec dégoût.

— Ce n'est plus "cette créature". C'est Marie. Cela aussi je l'ai senti. Une grande clarté s'est levée en moi. J'étais si fière de ma pureté, de ce que tu appelle