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(Suite.)

- (l la retrouvera sans vous, reprit brutale-
ment la voisine; passez seulement votre che-
mmn

Sans répondre à cette femmne, je pris congé de

l'aimable enfant, en lui exprimant le vœu que je
formais de la voir se rétablir promptement et l'in-
tention où j'étais de venir m'informer d'elle au-

près de sa mère. Apirès quoi je sortis, sans son-
ger à mon manteau resté sur le pied du lit.

J'étais indigné contre cette voisine, et vivement
blessé d'avoir été surpris dans l'unique moment
où une curiosité bien naturelle m'avait porté à
m'a pprocl'er du lit : mais il me semîblait, au regret
avec lequel je m'éloignais de ce réduit, que j'y
eusse laissé mon coeur. A mesure (que je chemi-
nais ce passé, encore si voisin, prenait peu à peu
la teinte d'un songe lointain que je tachais de res-
saisir - et, pendant que je disputais ainsi à l'empire
des impressions nouvelles, je m'égarais dans les
rues sans plus songer à ma demeure, à l'incendie,
ni à l'heure avancée. Seulement la vue d'un pas-
sant me fisait battre le cœur : dans chacun je
m'attendais à voir, je croyais reconnaître la mère
de ma protégée, et j'entourais déjà de respect et
d'amour cet être inconnu qui avait donné le jour
à mon amie. Mon amie ! ainsi la nommais-je déjà
dans mon coeur, dans ce secret sanctuaire où nulle
entrave ne gêne la tendresse du langage, où
l'amour seul dicte les mots et prête à chacun sa
douceur, ses chari es et son prestige.

Après avoir ainsi erré pendant lqngtemps, je me
trouvai dans le voisinage du faubourg. Alors
seulement je vins à songer à l'incendie, et les évè-
neients de la soirée se retracèrent à mon esprit,
mais comme des impressions presque effacées, au
milieu desquelles je retrouvai sans cesse l'image
de la jeune fille, ses mains blanches sur les seaux,
son beau regard réfléchissant l'éclat des flammes.
Reprenant un à un mes souvenirs, je l'accomlpa-
gnais de nouveau, je la couvrais de mon manteau,

je saisissais sa ri n dans l'obscurité ; mais sur-

tout je sentais avec émotion sur mes bras l'eum-

preinte de son jeune corps, et je retrouvais avec

délices ce moment où, clhargé de ce doux faix, je
l'avais transportée sur son lit, dans la slitude dje

sa demeure. Pendant q îe ces pensées nie ravis-
saient, je passais presque sans curiosité devant

les lieux qune nuguère dévorait la flaiimnm. L'in-

cendie, maîtiisé à la fin par les efforts dc la foule,
exhalait en tourbillons d'une noire fumée ses der-
nières fureurs. Des solives charbonnées, des mon-
ceaux dle ruines et de décombres gisaient entassées
sur ce vaste espace, occupé quelques heures aupa-
ravant par des maisons populeuses, par des famt-
illes paisibes, mainiienant errantes et désolées.
Autour veillaient quelques honime s d i guet, et
une pompe promettait son jet solitaire sur les
points où les rafales d'un vent glacé ranimaient
des feux iJurants et mal éteints. Quittant' ce
théâtre <le désolation, je me perdis dans le silence
et l'ols scurité des rues, et quelques instants après
j'étais dans ma demeure.
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Il était deux heures de la itit lorsule je rentrai
chez moi, le soir de l'incendie. Encore tout rem-
pli des impressions de la soirée et de l'image de
ia jeune protégée, j'étais en proie à Lue secrète

agitation qui m'ôtait toute envie de dormir. Aussi,
après avoir ranimé mon feu dont les tisons fu-
maient encore, je m'établis à rêver. C'était, cette
fois, volontairemetnt, par goût, sur un sujet qui
nie touchait au cœur, au lieu que d'ordinaire je
rêvais forcément. par fainéantise et sur un rien.

Mais il est singtulier comme- les moindres objets
qui nous entourent entrent en part dans la direc-
tion que prennent nos pensées. Tout en rêvant,
j'avais devant les yeux mes instrumnts de toi-
lette, que j'avais laissés épars sur ma cheminée, et,


